容念不是钱包也不是观音菩萨，就只是和他一样的初中生，喜欢看漫画，爱吃一些小时候没吃到的垃圾食品，上课会在课本上涂鸦，不舒服的时候会哼哼唧唧地撒娇，想逃课了就会开动歪脑筋，找各种借口。

抛开外在的物质条件不谈，容念这个人自身就很有趣，很有魅力，为什么那些人感受不到呢？

初二的暑假，陈安生第一次去了容念的家。很大，装修也很豪华，只是冷冰冰的，没有一点人情味。

容念的父母都在国外，很少和他联系，家里只有一个钟点工，定期来打扫卫生。

“过年的时候他们也不回来吗？”

“不回啊。”容念拉开一个柜子，里面满满的都是各种各样的游戏光盘。“顶多打个电话问候一下，不过这几年也不太打了，估计玩得太嗨忘了吧。”

陈安生不由得抬起手，摸了摸已经和他长得差不多高的容念的脑袋，“好可怜啊。”

容念停住找光盘的动作，转过头盯着他。

陈安生这才意识到自己刚才讲了多可笑的话。他有点慌乱，“不，对不起，我不是那个意思......”

“我就是超可怜的呀。”容念瘪了瘪嘴，因为脸蛋足够好看，他做这样的表情丝毫不显得矫揉造作，相反还非常可爱。“所以你明年要不要陪我一起过年？家里只有我一个人，空荡荡的，太冷清了。”

陈安生毫不犹豫地点头，“好，我回去会和我爸妈说的。只要他们同意，我就和你一起过年。”

“真的呀？”容念很开心地抱住他，脑袋在他肩膀上蹭了蹭，“我就知道，安生对我最好了。”

陈安生回去就和父母说了这个想法。父母过年时通常只有几天能待在家里，很快又要收拾行李回到外省打工。听到他有了那么要好的朋友可以相伴着一起跨年，他们很爽快地同意了。

于是陈安生就在寒假的前几天收拾好东西，摁响了容念的门铃。

他们一起看了一部电影，而后窗外响起烟花绽放的声音。容念从后环住他的腰身，将下巴搁在他的肩膀上，在热闹的动静里开口道，“新年快乐，安生。”

他微微笑着回答，“新年快乐，阿念。”

那之后的每一年，他都是和容念一起过年的。容念早就长得比他还要高了，却还是喜欢像个树袋熊一样挂在他身上，一边点评着今年的相声节目有多难看，一边张开嘴等他投喂薯片。

他向来是很乐意这么被容念黏着的，直到某天半夜，他梦到容念俯身亲了他一口，又牵着他的手，方向明确地带到某个位置。

陈安生喘着气醒过来，背上全是冷汗。

家里没有别人，他却还是蹑手蹑脚地溜进卫生间，头脑空白地拧开水龙头。他庆幸这会不是过年，如果他是在容念家里做了这样的梦，醒来真的只能一头撞死在墙上了。

对自己的竹马产生了这样的绮念，他第一反应就是愧疚。明明容念那么信任他，把他当作最要好的挚友和最重要的人，结果他却在这里龌龊地肖想人家。

他开始有意识地和容念保持距离。一两次也就算了，次数多了，容念感受到了，顿时就不高兴了。

“为什么你这段时间总是躲着我？你是讨厌我了吗？”

被那样一双水汪汪的大眼睛注视着，陈安生又产生了新的愧疚。就因为他单方面的坏心思，害得容念心里受伤了，怎么想都是他的不对。

他不再躲着容念了，虽然对方大量的肢体接触总会在那么一两个瞬间让他不太自在，但大部分时间，他还是喜欢从容念身上传来的体温以及香气。他也逐渐试着接受了自己的心意，喜欢上容念没什么可耻的，不如说，整天都和容念待在一起，要不喜欢上容念，那才是奇怪的事情。

随后没多久，他就撞见了在教室里和女生亲嘴的田宥珊。他不知道自己看到那一幕时到底算是什么心情，羡慕吗？

他这辈子都不可能会有机会吻到容念的嘴唇的，除非是在梦里。

大少爷还坐在床边，满脸不开心地等他哄，陈安生收回思绪，看了一眼书包，他在容念回宿舍前就把拒绝信放好了，明天再找个时间避开容念把信件给女生就行。

他从书包的另一个格子里拿出漫画书，这是容念最爱看的漫画之一，他出校采购班会物资的时候，顺便在报刊亭买下了。他把漫画递到容念手里，“我还没来得及看，你先看吧。”

容念的表情缓和了一点，但还是不高兴，“所以我回来之前，你在宿舍干什么呢？我们之间也要有秘密了吗？”

陈安生温声道，“我有些事情要想，你在的话，我就想不了了。”