“之前养病的时候，我外公找算命先生帮我取过一个，叫阿沅。”夏明桥在他掌心里写字，“寓意纯净，温和，生生不息。”

“阿沅。”符琢握住他的手指，眼里竟隐隐泛起泪光，“阿沅。”

夏明睁大眼睛，“……哭什么？”

“心疼你。”

肌肤相贴的时候，符琢会刻意避开夏明桥身上的疤痕，只用唇舌轻轻地触碰，如同舔舐伤口的兽类。躯体上的伤口早已愈合，心灵上却不知深浅，再亲密的两个人也需要给彼此留有空间，但符琢渴求着了解夏明桥的所有。

夏明桥抱住他，听他在耳边一迭声地叫着阿沅，心软得像一块饱涨的海绵，吸满了符琢的眼泪，轻轻戳一戳就能将自己淹没。

这么爱哭，那些记录还是挑一部分给他看吧，夏明桥思忖。

余下三天假期，夏明桥和符琢去了霞枫山、揽月山和蕖影湿地公园。

漫山的枫林郁郁葱葱，偶然能遇见零星几杈泛红的枝叶，阴凉山风穿梭于林间，消去夏日的暑气。

青云梯绵延无止境，符琢兴致勃勃地提议背着夏明桥爬一段，弥补多年前的遗憾。夏明桥拗不过他，在相对平缓一些的阶梯处让他背。

符琢说要走九十九级，寓意长长久久。

夏明桥想了想，说：“走一百吧，最后一级换我背你，我们相守百年。”

符琢握紧他的腿弯，“好，就走一百。但是我比较重，你可以牵着我的手走。”

夏明桥低头蹭他因为笑容微微鼓起来的脸颊，浮着薄汗的皮肤很烫，以肉眼可见的速度烧红，“放心吧，我背得动，不会摔了我的宝贝。”

符琢脚下一个趔趄，险些把他给摔了。

公园的荷塘被游客团团包围，暮雨桥上人满为患，桥下船只来往，络绎不绝。符琢拉着夏明桥背包上的小狗挂件，带他穿过暮雨桥，去往掩映于绰绰树影中的步道。

蜿蜒的鹅卵石路尽头是一面挂满了同心牌的姻缘墙，一眼望去宛如霞枫山层层迭迭的红枫，符琢当年没带夏明桥往这个方向走。

两人在旁边的售货亭里买了一只同心牌，用记号笔写下对方的名，画上一条星河，然后一起把同心牌挂在高处，又在墙边合影。

旁人的目光投过来，但他们眼中只有彼此。

在外地出差的程霖赶着符琢出发前一晚回到萑嘉，和他们一起吃饭。

“符琢，好久不见。”程霖这些年工作忙碌，疏于户外运动，皮肤比学生时代白皙了不少，黑框眼镜换成了细边银框，发型也不是符琢印象中的板寸，从外貌到言行举止，皆是一派斯文的精英范。

符琢和他握手，又觉得未免太过生分，便拍拍他的胳膊，“多年不见，副班长越来越帅了，一表人才。”

双方寒暄落座，互送了见面礼。

与朋友聚会带礼物的习惯，除去必要的社交礼节，程霖是在夏明桥的耳濡目染之下养成的。这么多年过来，他每次和夏明桥碰面，都会收到礼物，有上网冲浪发现的新奇对象，有投其所好的桥牌精选，还有一些养生的食品和器具，非常细致体贴。

偶尔送的礼物贵重，夏明桥会让他不要有压力，也无需想着等价或者更贵重的回礼，他喜欢这个礼物并且开心收下就是最好的反馈。

物品明码标价，但真心无价。程霖了解夏明桥，也珍惜这份真心，便时常给他写信。

夏明桥喜欢手写信，学校里收到的情书也会认真读。

程霖常常感到不可思议，夏明桥这个人，纯净，真诚，浪漫，像一块温润光洁的玉，不知其过往的人，谁能想到他之前受过那么多苦。

“小桥跟我说他喜欢你的时候，真的把我吓一跳。”程霖对同性恋群体的认知还是源于夏明桥突然告知的取向，“我当年真以为你俩是好兄弟闹别扭，完全没往那方面去想。”

符琢语含几分自嘲，“他当年也是真的把我当好兄弟，结果我心怀鬼胎。”

夏明桥一本正经地说：“不要乱用成语。”

符琢和程霖哑然失笑。

三人边吃边聊，饭后去附近的江边散步消食，又找了家茶馆小坐。符琢与程霖之间生疏感在交谈中逐渐被抹消。

“异地恋很不容易。”程霖的上一段恋爱，多年异地无疾而终，地理位置相隔遥远，慢慢地好像连心都无法靠近。

人是群居生物，需要陪伴与慰藉，又总是贪得无厌，既得言语，又求行动，再是长伴身侧，始终如一，至此仍然不够，还会有更多未知的变量。而一但得不到满足，便心生失落、痛苦，久而久之，只余留厌倦和麻木，像毒药一样将这段关系腐蚀。