季微辞指尖微顿，盯着手上在下一步卡了很久的半成品折纸兔子，眨了眨眼，按照沈予栖说的做，果真和记忆中有些断线的步骤对上了。

接下来的记忆还算清晰，他接着往下折，偶尔有忘记的地方，沈予栖都能立刻提醒，仿佛对于每个步骤都烂熟于心。

最终一只栩栩如生的折纸兔子诞生于他的指尖。

季微辞将折纸兔子放在手心，抬起头，看沈予栖的目光带上些惊讶。

这个纸兔子的折法是很小的时候褚清教他的，不是流传最广的头和身体合在一起，看起来圆滚滚的那种折法，而是头是头，身子是身子，有前腿后腿和尾巴的折法，更生动逼真。

实在是过去太多年，他也有些忘了，所以折得磕磕绊绊。

可是这个折法沈予栖是怎么知道的？

沈予栖看出他的惊讶，也没想隐瞒前因后果，说：“以前你送过我一只这种折法的兔子。”

见季微辞还是没想起来，他又提醒道：“你放到六月的围兜里给我的，忘了？”

记忆回溯，季微辞这才想起，九年前在河堤边，他的确折了一只兔子回给送他纸条的人。

原来是那时候的事。

“想起来了。”季微辞说着，垂眼看了看手上的兔子。

可那是个成品。

这种纸兔子的折法不知道是不是褚清改良过，很复杂，网上也查不到教程。

沈予栖是怎么只凭借一个成品就学会折法的？

不等他提问，沈予栖就主动为他解答，“我把它拆开，再试着还原，就学会了。”

听起来好像很轻松，但季微辞知道这绝不是容易的事，从后往前倒推步骤，一步一步试着还原，需要很多耐心慢慢去试错，可能许多无数次才能得到一个正确的步骤。

见季微辞那双清透的眼睛直直地看着自己，沈予栖也忍不住有点耳根发烫，觉得公共场合不能被这么看下去，容易出事，于是伸手过去想捂住他的眼睛。

然而手刚伸出去，就被季微辞截住了。

季微辞拉过沈予栖的手，低头轻轻吻了吻他的指尖。

晨光从旁边的窗户中倾泻进来，刚好照映在他静谧又专注的面容上，微微垂着的睫毛在眼下投射出一片扇形的阴影。

沈予栖看见那一小片温柔的阴影动了动，紧接着就对上季微辞带着清浅笑意的眼睛。

这一刻，他只觉得读过的所有诗词歌赋、经史子集，无数传达幸福和喜悦的形容词都不足以表达此刻的心情。

全世界除了眼前人都失去颜色，只剩满腔的温热在胸口翻涌。

“先生，登记完了，请取回您的证件。”

工作人员的声音突兀地响起来。

季微辞应一声，将手中的折纸兔子藏在其中一束三角梅里，又拿出另一半纸，递给沈予栖，嘱咐道：“再折一只的任务就交给你了。”

沈予栖如梦初醒般回过神，深深地看季微辞一眼，才接过纸张，听话地开始折兔子。

工作人员将证件和资料交还给季微辞，又去取了两个防潮盒，当着季微辞的面仔仔细细地装起来，封好口，放进对应的储物柜里，

他做完这一切才客气地说道：“等年后开工，我们会第一时间帮您把东西放进去。请您放心，我们有非常严格和完善的流程，一定会妥善对待。”

季微辞轻轻颔首，“谢谢。”

沈予栖已经在这段时间里折好了兔子，学着季微辞刚才那样，将兔子放进另一束三角梅中。

两只白色的折纸兔子藏在嫣红的花束里，看着有些童趣。季微辞走回来，看到这一幕忍不住笑了笑，拿出手机拍了张照片。

接着一人抱着一束花往墓园里面走。

墓园的管理与服务不错，定期会有人清理打扫。

褚清和季衡知的墓紧挨着，上面的篆刻的碑文过了多年也依然清晰可辨。

墓碑很干净，没有积攒什么灰尘。但季微辞还是用带来的干布浸了水，仔细地将两块碑擦了一遍。

沈予栖安静地陪在旁边，为他拿东西和递水。

等做完这一切，两人才把手上的两束三角梅分别放在褚清和季衡知的墓前。

玫红色的花朵在青灰色石碑的映衬下显得更加艳丽。

他们为事业隐匿低调了大半生，可他们的贡献与牺牲，本就应该用最艳丽、最有生命力的花来祭奠。

季微辞不是擅言辞的人，这种时候通常不知道说什么，只是言简意赅地说：“你们留下的那些话我听到了。”

他顿住，声音低了些，“虽然迟了很多年。”

一阵风拂过，碑前的花瓣被风吹得颤抖不止。

三角梅是一种很容易从花枝上脱落的花，但很奇怪的，这阵风没有带走任何一朵花瓣。