前台的耳温计送到，热水也烧好了。

季微辞半靠在床头，眼前有些雾蒙蒙的，眨眼时一阵阵发胀，他终于意识到自己大概真的烧得有些高。

透过朦胧光影，他看着沈予栖站在桌前将开水和矿泉水混在杯子里兑出适宜的温度，又去浴室浸湿一条毛巾，最后拿着杯子、毛巾和耳温计回到床边。

“嘀——”耳边几乎同时响起耳温计的测量声和沈予栖带着些无奈的声音：“38.7，快39度了。”

这么高？季微辞有些惊讶，他看不清沈予栖的表情，下意识又抬手摸摸额头。

沈予栖将水杯塞进他手里，又将湿毛巾叠成小方块，往他滚烫的额头上一贴。

“这么烧着不行，我出去给你买退烧药。”他声音有些沉，带上几分不容置疑的味道。

季微辞抱着杯子喝口水，额头上的毛巾块滑下来，他下意识接住按回去，冰冰凉凉的触感让他清醒了不少，闻言看了看窗外，皱眉不赞同道：“还在下雨，明早再说吧。”

沈予栖已经搜出最近的24小时药店距离酒店10公里左右，他披上外套，走回季微辞床边，接过空杯子放在床头，按着他的肩，难得强硬地把人塞回被子里。

季微辞猝不及防躺回床上，被子直拉到下巴，整个人被裹得严严实实，像一只牛角包。

季微辞：“……”

沈予栖俯下身摸了摸他额前被沾湿的头发，重新叠好毛巾，撩开刘海放上去，才开口道：“乖一点。”

语气还是沉沉的。

季微辞想到沈予栖睡前打的那通工作电话，就是这样带着些锋芒的、不容置疑的语气。

难得一用的情商告诉他，这时候听话比较好。

于是不动了。

沈予栖看他脸颊烧得红红的，顶着个毛巾平躺着，难得脆弱又乖巧，和平常生人勿近的高岭之花模样判若两人，心又软了，语气柔和下来：“要是把我们小天才的脑子烧坏了怎么办？损失大了。”

季微辞多少年没听过这个高中时期的外号了，一时间还有些没反应过来，困意裹挟着昏昏沉沉的大脑，半晌才开口，也不确定有没有发出声音：“开车小心。”

隐约听到一声笑，脖颈边的被子又被掖了掖，床边的小夜灯还开着，而后是开关门的声音。

季微辞又睡着了。

梦里，他回到了小时候的某个夜晚，凌晨他被高热扰醒，额头是他自己都能用手摸出来的滚烫。

那几天保姆刚好回家探亲，家里只有他一个人。

他从床上爬起来，凭借着记忆找出医药箱，翻出退烧药，粗略看过说明书后吃了药，又回床上睡了。

第二天醒来烧退了，他清醒过来，才想起昨晚吃的退烧药是成人的剂量。

头晕了几天，偶尔会吐，一周后恢复正常，仿佛什么都没发生。

季微辞觉得自己的身体好像变小了，变得只有十几岁，酒店的房间也变成那间空荡荡的、永远只有他一个人屋子。

原本不那么难受的高烧一瞬间变得极其难以忍受，他一点力气都没有了，连睁眼都做不到，大脑格外混沌，怎么也想不起来药箱放在哪儿。

似乎有声音从远处飘渺而至，那声音已经有些陌生了，可语气里的严厉却像刻在骨子里一般清晰地将记忆唤醒。

那声音在教他学会独立，学习如何抵御风险、解决问题。

又告诉他每个人都生来孤独，不可以脆弱、更不能依赖。

他一一听了、一一学了。

学得很好，记得很牢。

于是高烧带来的昏沉与闷痛似乎又不算什么了，他习以为常地放任自己的身体和意识往下坠落。

半梦半醒间，季微辞又听到开关门的声音。

意识坠落着，坠落着……直到落入一个怀抱里。

那怀抱微凉，还带着几分湿意。

“微辞，吃了药再睡。”

他听到耳边的声音不那么平稳从容，甚至有些微喘。

季微辞顿时从梦魇中被拉了回来，睁开眼就看到沈予栖带着潮气的脸近在咫尺。

他有些怔愣，大脑还来不及恢复运转，手就下意识抬起来，指尖轻轻拂去沈予栖侧颊的一颗水珠。

沈予栖整个人僵住了，原本想去拢季微辞肩的手也顿住，不知如何是好，眼底翻涌着的情绪，深沉又克制。

季微辞不知道自己为什么这样做，也有些不自在地别开眼，收回手，自己撑着想坐起来。

沈予栖这才回神，揽着对方肩的手力道放得很轻。

盯着季微辞吃了药，又喝了半杯水，他整个人才松懈下来。

“睡吧。”他轻声道，又隔着被子拍拍季微辞的腰，有些像哄孩子。

季微辞什么话都没说，乖得出奇，一个指令一个动作，躺下闭上眼，呼吸慢慢均匀平稳。