柳方洲抓住他的手腕仔细看了一回。

“你小的时候也是嘴馋。”柳方洲笑着扣住他的手指，“每回到了戏园子里，都得贪嘴吃几块茶点再说。得了什么糕干点心，就两眼放了光。”

“师哥你都说了，那时候小。”杜若回握住他的手，做了个鬼脸。

“杜师兄，柳师兄，你俩更像南城根底下晒太阳的老头儿了。”

道琴咬着烧饼站在门口说。

杜若刚想松开手，却被柳方洲紧紧拉着。

“手拉手一起唠叨着从前……”道琴嘟嘟囔囔走进来，“你俩不用管我，我吃烧饼呢。刚好你俩拉着手，腾不出手捏烧饼，我多吃两个。”

“少不了你的。”柳方洲听他这么添油加醋，还是哭笑不得松了手。

傍晚时分，凭空刮起了刀子一样寒意刮骨的大风。窗户被风吹得搁楞作响，风声连着黑夜一同弥漫上了四周。

王玉青就在这样昏沉沉的时刻，坐着黄包车来到了庆昌班。他仍然穿着深色的大衣，走进正厅的时候好像将夜色也带进了屋内。

王玉青摘下帽子——杜若吓了一跳。一日未见，王玉青的神色颓唐了不少，连嘴角的细纹似乎都变多了，眼神也不再明亮如同刀刃。

道琴讨巧地向前，伸手想帮他拿过帽子挂起来。王玉青挂着脸，只是摇了摇头。

杜若心里又一次泛起了恐慌。

“柳方洲呢？”王玉青转头问道琴。

“在……后院。”道琴利索地回答，“我去喊柳师兄过来。”

“先别去。”王玉青又说，“班里如今还有谁在？”

“还有小英子他们……”见道琴为难着说不上来，杜若讷讷回答。

他这才注意到，王玉青手里还掂着一只小巧的红木描金的箱子。

“都叫过来。”王玉青没有看他，淡淡地吩咐。

杜若心里的恐惧愈发弥漫开来，他自己都能觉察到自己手心冰冷，似乎被窗外刮得嚎哭一般的冷风刮得寒意透骨。

学徒们沉默地站在了厅下。

就像每一回，师父吩咐戏码的时候一样。杜若站在道琴身边，没来由地想，但是现在人少了太多，零零落落地像是被风刮散了。

王玉青环顾周围，无奈地笑了笑。

“……师父，您有什么吩咐？”柳方洲试探地询问。

王玉青果然没有回答他，而是转身打开了那个箱子。

箱子的装饰如此华贵，里面盛放着的，想必也是贵重的东西。杜若仔细看过去，是庆昌班的戏班社章，装在缎布盒子里；厚厚一沓师父手写的乐谱戏词，用粗线仔细订在一起；一大串黄铜钥匙，看样式是庆昌班院子所用的锁。

……还有户口册子，是杜若与其他挂在庆昌班名下的徒弟们的名字。

杜若的心狂跳起来，他知道是有什么走到了末路！

“庆昌班，从今日起便解散了。”

王玉青说。

厅下众人一时愣住。

“——庆昌班，从今日起便解散了。”

王玉青抬高了声音，又说了一遍。

天际刮起了遮天蔽月的狂风，吹过屋脊呜呜作响，这古老的城市，往前几百年都有这样黯淡的夜风，也有这样无限彷徨着的人。

杜若第一个直直地跪了下去。

剩下的学徒们，也陆陆续续俯身向班主下跪，厅下响起了细微的衣料摩擦的声音，也有细微的啜泣声。

“师父，是杜若有罪，您何必迁怒大家？”杜若一双小鹿似的眼睛浸满了眼泪，“班中有什么苦处，我们都能齐心戮力，您何必将多年心血付诸东流？”

“你当是为了你？”王玉青轻轻抬手，将户口册子扔到杜若膝边，“你倒也不必如此自责。”

杜若的眼泪大滴地打落在膝盖上。

“都起来吧，不必多说了。”

王玉青又把社章从盒子里取出，随手掷进了炉火里，印章上长长的流苏顷刻化成了灰烬。

更多的学徒流下了无措的眼泪，纷纷叩头劝解，王玉青的脸色丝毫未变。

“我行事有错，以至于挚友离心、知交散落，又教徒失职、有伤风化。”他说，“还有什么颜面做这个班主，将这滑稽荒诞的戏班存留于世？”

王玉青突然又转身看向自己的义子。

“你这黄口小儿尚且敢问我的真心——我也是为了我的真心。”

第79章

曾经有朋友问王玉青，庆昌班于他而言到底是何种存在？

王玉青想了想，玩笑似的随口联了两句诗。

“心血半生写苍茫，肯将新梧付雏凰。”

半生心血，半生心血。他学艺归京，与张端李玉共同打出了庆昌班的名字，彼时意气风发，对戏班的未来万般期许。而后昆戏潦倒、京戏兴起，他带着庆昌班从乱世里一路走来，不能不说是耗尽心血。