渐渐地，那一瞬的光，连带着我感知周边所获的情绪，以及脑中有关这个家庭的所有记忆，都变得像空手捉不住的东西。虚无、转瞬即逝，却沉甸甸地压在心底，加重了我的惆怅。

我怔怔地站着，一时缓不过神。等回过神来时，身旁的人也已散得差不多了。

轻轻晃了晃脑袋，朝外边退了几步。季老爷子接过凝遇递去的设备，开始给每组家庭拍照，大厅里闹哄哄的，我的视线却怎么都找不到固定的落脚点。

凝遇呢？已经被温姨拉去拍三人的全家福了。我想，或许没自己什么事了，便抚了抚衣摆，打算离开。

每个人都有自己的家庭，那是被众人认可的、合法的。我祈愿并笃定，总有一天我和凝遇也会拥有一个家，但不是现在。

现在的季凝遇，并不只属于我。

我慢慢转身，朝那条恒久宁静的长廊走去。就在脚步即将迈出热闹的边界时，身后忽然又响起福伯的声音，将我从长廊口生生拉了回来。

“先生叫您去拍一张。”他依旧板着那张脸，精明的眼不带任何情绪地嘱咐我。我顺着他手指的方向望去，季叔正看着我，像是在等我走过去。温姨站在一旁，扫了我一眼便移开视线；至于凝遇……他甚至连看都不敢看我。

我走过去，向季叔微微颔首。他没多说什么，可我在那双沉静的眼睛里，还是看到了父亲般的柔和、明晃晃的惋惜，和一层说不清的复杂心绪。

我站在他身侧，凝遇站在他母亲那边。我们面向季老爷子举起的相机，又拍了一张。闪光灯亮起的瞬间，我分不清那一刻是温度还是光亮，让我胸口一紧。

接着，我被存影叔单独叫住。他说要和我拍一张。我望着这位“慈父”的目光倍感压力，那些最为真心的话语在唇边转了一圈又一圈，终究还是被咽回肚子里。

内心向来躁动的蛇窝，此刻却诡异地沉寂下来。它们收起带毒的尖牙，将长尾盘成一圈又一圈，重重叠叠地蜷缩着，安静地栖息。是冬日的水汽太过冰凉刺骨，还是海湾的浪潮太过汹涌激荡？是先生给我的温情太过丰沛，还是我对先生的愧欠太过浓烈......看得清的、看不清的，混在一起。事实却只有一个——我要离开这个家了，我对不住他、也对不住他们。

“好孩子，去帮我收一下设备。”

与我拍完合照后，存影叔便示意我去收前方瘫软下来的闪光布。弯腰拆收缩架时，脑子里还回荡着刚才季凝遇望着我的那一眼。

一心二用间，耳边恍惚钻进一道熟悉的声线——

“妈妈，我求你了……让我和他单独拍。”

“为什么爸爸可以，而我不行！”

“我已经按你说的，与他分开了！他就要离开这个家了！就这最后一张！”

“小仰，过来吧。”我还在分辨自己是否幻想过了头，温姨的声音就在不远处传来。

原来那并非我思念过度的幻听，季凝遇的哀求真真切切，连同他不加掩饰的急切与执拗。我直起身，拍平西装上折叠的痕迹，抿唇瞧了眼等待着我的少爷。

“看镜头。”季叔端着另一台相机。我和凝遇并排站着，彼此克制地留出一拳的距离，可我的上半身，却在不受控地向他微倾。

“笑一个。”快门前，我的牙关咬得发酸。心脏狂跳，低头、目光快速扫过脚尖，恰好捕捉到他右手中指上的那枚我赠与他的戒指。眼皮随之颤了一下，酸意像潮水般涌上来，我发现自己怎样都笑不出以往的从容。

“小仰，放轻松些。”季叔的语气温和。温姨或许不忍看下去，悄悄离开，这一刻只剩我们三人。

“哥哥……”季凝遇细得几乎听不见的低喃，“不要紧张。”

“我们是一家人，永远的一家人。”

我眨了眨眼，苦得发酸。

心穴深处栖息的蝰蛇向来是我的保护神——它们的鳞片为我的心脏锻成坚不可摧的铠甲，毒牙则化作隐秘锋利的尖刃。可此刻，它们沉睡无声，既感知不到这具躯体的主宰，也无法捕捉到那心脏的酸软与血液的滞胀。

它们永远屈服、拜倒于季凝遇低语般的安抚，抬不起高傲的颅骨，只会顺从地仰望与臣服。蝰蛇轻轻甩动信子，宣告着归属——它们与这具身躯一同，皆效忠于那唯一给予它们血脉与滋养的——这身体、这心脏的真正主人——岑仰的季凝遇。

季叔或许拍了几张，凝遇或许在我身边一连换了几个姿势，但我眼眶模糊，紧绷的泪水仿佛逆流入脑，冲击着我纷乱的记忆与思绪。

我想起小时候的少爷。那时初次成为他相机里的主角，是我第一次在季家的生日宴上。我性格内敛紧绷，面对他手中的机器怎么也放松不下来。脑海中好似又响起那童稚的声音，一次又一次劝慰着我：“你长得那么好看，就该自信些。”“看着我的镜头，岑哥哥。”“笑一个！你再不笑，我就生气了！”