“他在你那里留下了什么东西，让我回到函馆之后来找你看。”

浅井悠璃对上他的目光，眼睛里是化不开的难过。她似乎有些纠结，但最后还是对祁深阁点了点头：

“是的，他的确留了一些话给你，找到之后我和琉生都没有看过，但我们……也的确有点犹豫要不要给你看。”

说到这里，浅井悠璃的声线开始变得有些怪异，祁深阁听出这是尽力压抑混杂在一起的哭腔所导致。他听见她说：

“许真的很聪明。祁，你知道他把那份……那份最后的话藏在哪里吗？不知道你还记不记得，当时你们两个即将出发去冲绳之前，我们在一起聚了一次餐。当时即将分手的时候，许说想再摸摸小橘，抱了它一会。直到一个星期之后我和琉生把小橘带到浴室洗澡，想把它脖子上系着的铭牌摘下来，才发现背面被许贴了一张小卡片，上面写着一串网盘文件的开启密码。我和琉生试着找到了那个文件，这才发现里面是一段许录制的音频。”

浅井悠璃的声音随着叙述的增多而愈发无力地低下去，但她还是望着祁深阁的眼睛，坚持把话说完：

“当时你们两个已经在冲绳了，我和琉生不知道这是什么意思，听了个开头，发现这是许对你说的话之后就关掉了。我们两个有很多猜测，也不确定要不要告诉你……直到几天之后，看到你发来的消息，告诉我们许生病了。”

最后几个字比病危的呼救声还要微弱，浅井悠璃的眼眶通红，眼泪像断了线的珠子般一颗一颗滚落出来，颤抖着：

“然后我们两个才知道，那是许提前给你留下的遗书。”

祁深阁像是感受不到室内暖气的存在，手脚冰凉，恍然若自己刚刚在医院的停尸间做了一场梦。

尽管当时在听到许书梵对自己那样说的时候，他就隐约猜到对方大概留了什么未完的话给自己，但现在真的证实了遗书的存在，他仍然四肢发软，甚至有些端不住酒杯。

他久久没有回应，于是浅井悠璃用手背抹着自己的眼泪，低声说：

“音频用手机就能播放。你……现在要听听吗？”

不，我不要听。现在听见许书梵的声音就像一场迟到的凌迟，随时可能把他带回那场凄厉到似乎永远醒不过来的梦。我不要听。

但祁深阁发现自己点了点头。

他在这一刻如此痛恨自己的勇气，明明懦弱的人总是能更长久幸福地活下去。

l“一起看吧。”下一秒祁深阁听见自己说，尽管他完全听不清自己在说什么：“既然他选择把遗书留到小橘那里，拖你转交，那么就说明你们作为朋友也有资格知道。”

浅井悠璃声音很重地抽了一下鼻子，似乎是想说什么，但终究没发出声音。她点点头，拿出手机，开始在屏幕上戳戳点点。

祁深阁尽力放空着自己的大脑，告诫自己要冷静，但他的半个身子仍然麻木，像陷在云端。

找出那段音频以后，浅井悠璃慢慢地挪进了一些，把手机举到祁深阁面前。给自己和对方都留了一个深呼吸的时间，她用颤抖着的指尖轻轻触摸屏幕，点了“开始”按键。

有短暂的空白，伴随着微弱的电流声。

祁深阁听到自己的心跳在这短短一瞬中被拉得像永恒那么长，然后，经过电流传导之后略微经过扭曲的，却仍然与他梦中无限贴近的那个声音，经过已经空白度过的三十个日夜时空，再一次降临到祁深阁的耳边。

眼泪在那一刻毫无征兆地落了下来，许书梵的声音说：“喂，祁深阁，是我。”

“嗯，今天是我们两个打算去冲绳度假之前的倒数第三个晚上，十二点半。你已经睡了，所以我偷偷跑到卫生间的角落里来录这段音频，希望你家装修的材料足够隔音吧，我可不希望你下一秒就推门进来把我现场给抓包。”

印证了他的话，许书梵把每一句话的声音都压得很低，接近气声的程度，祁深阁像是能够感受到有温热的气流从听筒里呼出来。

在空旷的背景中，他的声音显得很清晰，像以往的每一次同样温柔：

“但是，不管了，有些话是我必须要对你说的。如果我的计划没有出错，等到你听到这段音频，应该就已经知道我有胃癌的事情了。对不起，我……瞒了你这么久。你的眼光真的很不好，你有一个懦弱又卑劣的爱人，他一直在用一个谎言去掩盖另一个谎言。只有以这种方式，我才能够坦诚地告诉你，我大概已经没有多少能够生存的日子了。最近这几天越来越难受，我开始觉得大脑昏沉，翻江倒海，无时无刻不在想吐。但我必须要熬过这几天，必须要给我们两个人建立在欺骗之下的、圣洁的感情划上一个完美的句点。对不起，祁深阁，这是我一个人的偏执，不要怪我好吗？”