这些微小的主动打理生活的迹象，几乎让他落下泪来。

但他依旧不敢靠近，不敢打扰。

只能在车厢内用自己的目光，一遍遍描摹那扇窗户后的剪影，试图用这种方式参与傅辞一点点复苏的生命历程。

他甚至换了一辆更普通、更不显眼的车，怕被偶尔晚归的小区居民注意到，怕任何一点流言蜚语回传到他的耳中，惊扰这来之不易的平静。

于是，变得更加隐秘，更加小心。

*

腊月二十八，程屹带来了些年货和一些容易存放的干货跟水果。

“马上过年了，总不能一点储备都没有。”他笑着，将东西分别类放进厨房的储物柜里。

傅辞看着他忙碌，忽然轻声问了一句：“外面...很热闹吗？”

程屹的动作一顿，转过身看着傅辞。

傅辞的目光望着窗外，侧脸平静。

“嗯，”程屹点点头，语气尽量平常，“街上人可多了，都在买年货，挂灯笼，超市里边挤得不行。”

傅辞沉默了一会儿，又说：“人太多了。”

语气里没有向往，也没有厌恶，只是一种淡淡的陈述，夹杂着一点畏缩。

嘈杂拥挤的环境，对他而言仍是负担。

程屹立刻接口，点着头：“是啊，闹哄哄的，还是待在家里清净舒服。”

傅辞不再说话。

程屹放好东西，离开时，心情却比来的时候更难受。

傅辞开始关心外界了，这是好事儿。但这关心里依旧带着创伤后的恐惧，修复的过程远比想象中更加缓慢和艰难。

*

夜深人静。

薄靳言坐在车里，看着那扇已经暗下去的窗户。

他知道，傅辞大概率已经睡了。

这几天，他捕捉到的细微变化让他心中燃起一点希望之火，虽然摇曳不定，却始终未熄灭。

他拿出手机，屏幕的光亮映照着他冷峻却疲惫的眉眼。

他点开一个加密相册，里面只有寥寥几张照片，都是以前管家每日汇报传送过来的。

傅辞的侧脸或是背影，坐在床边看书的，睡着的...

每一张他都反复看了无数遍，看得心脏抽痛，却又像上了瘾。

他的手指摩挲着屏幕上那人安静的睡颜，目光贪婪。

二十多年来，他所有的情感都是来源于傅辞。

无论伤痛，无论烦躁，也无论爱。

都是傅辞让他感受到的。

所以现在才更加珍惜。

第79章 除夕夜

除夕夜。

A市被喧嚣和暖光包裹，远处传来鞭炮沉闷的炸响和烟花的嗡鸣。

小区里也比平常热闹些，窗户里透出的灯光似乎都更加亮堂，偶尔有欢声笑语飘散在寒冷的空气里。

那间一楼的公寓却依旧安静。

电视开着，播放着喧闹的春节晚会，但声音开得很低，更像是一种背景噪音，衬得房间愈发寂静。

茶几上摆着程屹和周慕辰下午送来的丰盛的年夜饭，用保温盒装着，几乎没有动多少。

傅辞操控着轮椅，停在客厅的窗帘后面。

这个位置，能透过缝隙看到小区角落那片固定的停车区域，这个动作在他自己都未曾清晰意识到的时候，已经持续了好几个夜晚。

他发现，每到傍晚总有一辆黑色轿车停在那，一开始并未深思。

但实在太过于频繁了。

然后，今晚他也看到了。

一样的位置，一样不算起眼的黑色轿车，安静地停在那里。

不同的是，车窗降下来了一半，露出了驾驶座上那个模糊却熟悉到深入骨髓的侧脸。

是他。

果然是他。

心脏像是被一只手猝然攥紧，又猛地松开，带来一阵窒息般的激动。

不是猜测，也不是幻觉。

真的是薄靳言。

他每晚都在。

傅辞的脸色在电视屏幕变幻的光线下显得愈发苍白，嘴唇微微抿起。那双总是空洞的漂亮眼眸里，骤然掀起了剧烈的波澜。

震惊、困惑、酸楚...最后都沉淀为一种复杂的沉默。

他就这样一动不动地看了很久。

看着那个人同样一动不动地坐在车里，像一座沉默的山，与远处的热闹喜庆格格不入。

他想起程屹手忙脚乱的解释，想起周慕辰过分及时的出现和恰到好处的礼物，想起物业那份贴心的问候，想起这间房子里无声无息却无处不在的便利...

虽然知道，但他没想到有这么多。

原来，他所谓的自由从未脱离这个人的视线。

一种不知道该怎么定义的情绪在胸腔里翻涌，不是纯粹的愤怒，也非简单的抗拒，那更像是无奈和难过。

忽然，他操控着轮椅，猛地向后转身，朝着门口而去。

动作有些急，轮椅的滚轮在地板上发出轻微的摩擦声。