那一刻，薄靳言清晰地感受到了一种...停滞。

一种生命能量被彻底抽干后的死寂。这比那晚的崩溃大哭更让人感到不适。

那是一种无声的、没有尽头的下沉。

他宁愿傅辞像那天晚上那样大哭一场。

他原本以为摆放画具至少能提供一种消遣，一种分散注意力的方式。但现在看来，似乎适得其反。那东西放在那里，反而成了一种持续的折磨。

这个认知让薄靳言感到一阵莫名烦躁。

一种事情脱离预期和控制的不悦。

他站在原地，看着那个凝固的背影，脸上依旧是惯常的冰冷表情，但深邃的眼底却掠过一丝极淡的、连他自己都未曾察觉的困惑。

傅辞，比他想象中的还要麻烦和复杂。

他不再停留，收回视线，脸色沉了下去。

他迈开脚步，径直走向书房，脚步声比来时还要重，还要急。

他快速找到需要的文件，甚至没有再多看一眼阳光房的方向，便大步流星地上了楼。

回到二楼书房，关上门。

他将文件扔在桌上，试图重新投入工作。

但眼前却总晃过那个坐在阳光里、对着画具凝固不动的寂寥背影。

他烦躁地合上文件。

真是......阴魂不散，且毫无益处。

他走到酒柜前，倒了一杯烈酒却没有喝，只是握在手里，看着杯中晃动的液体，眼神晦暗不明。

所以，即便提供了工具，他也无法使用？

他难道就打算一直这样半死不活地待下去？

一种隐约的愠怒和烦躁交织在一起。

他仰头将就一饮而尽，辛辣的液体滑过喉咙，灼烧着却没能浇灭那股无名火，反而助长了某种冷硬的决心。

傅辞这个人，这种持续不断的、无法预料的低气压和麻烦，已经超出了他容忍的底线。

他提供物质，提供医疗，甚至提供了看似可能为他带来消遣的工具，但结果呢？

那个人是更深的死寂，是更无形的打破他的规则，甚至开始干扰到他自身。

这违背了这场联姻最基本的要求——稳定，省心，互不干扰。

既然这个“工具”无法达到预期效果，甚至开始产生反作用，直接、有效的处理方式就是修正这个错误。

但他尝试过，可那个“工具”却反其道而行，陷入更深的崩坏。

那么比这更加直接有效的只有移除这个不稳定的因素。

他薄靳言的世界里，不允许存在这种无法掌控且会反扑他的意外。

想到这里，他脸上最后一丝波动也彻底消失，恢复了惯常的冰冷和决断。他按下内部通话键，声音是经过思考后更加冷硬的命令。

如果以往薄靳言的语气是没有丝毫情绪的，那么这次则是没有一丝人情味的。

“李管家。”

“先生，请吩咐。”

“把阳光房里那张桌子和上面的所有东西，全部清走。”他顿了顿，语气没有任何转圜余地，如同处理掉一件废弃的，无用的东西，“立刻。”

“好的，先生。”管家的声音没有疑问，只有绝对的服从。

结束通话，薄靳言重新坐回书桌后，打开文件。

他的目光重新变得锐利而专注，仿佛刚才那个短暂困扰他的“噪音”已经被彻底从物理层面给清除，再也无法对他造成任何干扰。

至于那个人怎么想，那并不在他的考虑范围之类。

毕竟从一开始，他就立下了那个规矩：

做好你份内的事，不要奢求太多。

第10章 痕迹

命令被不折不扣地执行了。

第二天午后，当傅辞再次如同被无形丝线牵引般，驱动轮椅来到阳光房外时，他立刻察觉到了不同。

门依旧虚掩着，但里面过于安静，也...过于空旷了。

他推开门，阳光依旧慷慨地洒满房间，绿植依旧生机勃勃。

但是，房间中央那片原本被一张实木长桌占据的空间，此刻空空如也。地板光洁如新，反射着明亮的光线，仿佛那里从未被摆放过什么多余的东西。

桌子不见了。

连带着那些画纸，那些铅笔，那盒未拆封的彩铅以及傅辞心中还残留的对那个死去的自己所怀念的情绪一起，全部消失了。

傅辞整个人僵在门口，握着轮椅操作杆的手指瞬间变得冰凉，血液似乎也都凝固了。

他怔怔地看着那片空荡荡的地板，大脑一片空白，一时间无法去理解眼前的一切。

没有了？

被搬走了？

为什么？

是因为他一直没有用吗？

是因为他每次都只敢远远看着，暴露了他的怯懦和毫无价值，所以连这点微弱的、仅存在于脑海记忆里的东西也要被全部收回吗？