沈锡迟低着头坐下，心跳依旧紊乱，手背上似乎还残留着顾清晏掌心的温度和力度。这顿晚餐吃得异常安静，却不再有之前那种令人窒息的隔阂和恐惧。空气里流淌着一种微妙而粘稠的氛围。

饭后，顾清晏没有像往常一样立刻钻进书房，而是坐在客厅沙发上，拿起一本财经杂志随意翻看。沈锡迟犹豫了一下，没有立刻回房间，也在侧面的单人沙发上坐了下来。

电视开着，播放着无关紧要的新闻，成了背景音。两人都没有说话，一种奇异的安宁在空气中弥漫。

沈锡迟偷偷打量着顾清晏。暖黄的灯光柔和了他冷硬的侧脸线条，长睫低垂，在眼睑下投下淡淡的阴影。褪去了商场上的杀伐果断和逼人气势，此刻的他，看起来竟有几分……温和？

是因为下午那场纵马奔驰？还是因为自己那一点点微不足道的“帮助”？

沈锡迟的心湖像是被投入一颗石子，荡漾开层层叠叠的波纹。他发现自己竟然开始贪恋这一刻的平静，甚至希望时间能就此停滞。

就在这时，顾清晏放在桌上的手机震动起来。他瞥了一眼来电显示，眉头几不可察地蹙了一下，但还是拿起手机，走到了阳台上去接听。

玻璃门隔音很好，听不清具体内容，只能看到顾清晏的背影和偶尔侧脸时略显冷峻的线条。通话时间不长，他很快便结束了，却没有立刻回来，只是靠在栏杆上，望着远处的城市夜景，背影透出几分难以言喻的孤寂和疲惫。

沈锡迟看着他的背影，心里那丝微甜的恍惚渐渐被一种酸涩的情绪取代。这个男人，站在金字塔顶端，拥有常人难以企及的财富和权力，似乎无所不能，却也会疲惫，也会独自承受压力。

而他，因为一场荒谬的报复，意外地闯入了他的世界，看到了他不同的一面，甚至……成了他此刻需要分心保护的麻烦。

一种复杂的情绪在胸腔里翻涌，夹杂着愧疚、同情，还有一丝连他自己都不敢深究的心疼。

顾清晏似乎察觉到了他的视线，转过身，隔着玻璃门看向他。

沈锡迟像是被烫到一样，慌忙移开视线，心脏却不受控制地狂跳起来。

顾清晏推开门走了回来，身上带着夜风的微凉气息。他没有坐回原位，而是径直走到沈锡迟的面前。

沈锡迟下意识地往后缩了缩，紧张地抬起头。

顾清晏俯下身，双手撑在沙发扶手上，将他困在方寸之间。距离瞬间被拉近，他能清晰地看到顾清晏眼底细微的血丝，闻到他身上淡淡的、混合着烟草和雪松的冷冽气息。

“在看什么？”顾清晏低声问，目光锁住他，带着一种洞悉一切的锐利。

“没……没什么。”沈锡迟的声音有些发紧，眼神闪烁，不敢与他对视。

顾清晏的指尖轻轻抬起他的下巴，迫使他看着自己。那指尖微凉，触感却带着电流，让沈锡迟浑身一颤。

“沈锡迟，”顾清晏的声音低沉沙哑，像是在诱哄，又像是在审判，“告诉我，你现在……还恨我吗？”

这个问题像一把钥匙，猝不及防地打开了沈锡迟紧闭的心门。

那个因为林薇薇背叛而滋生出的、支撑他走上报复之路的恨意，不知从何时起，早已变得模糊不清。它被恐惧、困惑、惊讶、甚至那一丝不该有的悸动所覆盖、瓦解。

他看着顾清晏近在咫尺的眼睛，那里面不再是以往的戏谑和冷漠，而是某种复杂的、他看不懂的深沉情绪。

他张了张嘴，却发不出任何声音。恨意消失了，取而代之的是一种更加汹涌、更加陌生的情感浪潮，几乎要将他淹没。

他的沉默和眼中清晰的挣扎，似乎已经给出了答案。

顾清晏的眼底掠过一丝极淡的、几乎难以捕捉的笑意，像是冰雪初融。他低下头，额头轻轻抵上沈锡迟的额头，鼻尖几乎相触。

这个过于亲昵的姿势让沈锡迟彻底僵住，呼吸都停滞了。他能感受到顾清晏温热的呼吸拂过他的嘴唇，带着致命的诱惑。

“既然不恨了，”顾清晏的声音低得如同耳语，气息交融，“那……有没有一点，别的感觉？”

别的感觉……

沈锡迟的心脏疯狂地撞击着胸腔，震得耳膜嗡嗡作响。有吗？那因他靠近而失控的心跳，那因他疲惫而泛起的心疼，那因他牵手而滋生的贪恋……那些混乱的、陌生的、让他恐慌又沉溺的情绪，就是“别的感觉”吗？

他闭上眼睛，长睫剧烈地颤抖着，像是濒死的蝴蝶，最终徒劳地放弃了挣扎。

顾清晏凝视着他这副全然放弃抵抗、甚至带着一丝献祭般意味的模样，眼底的墨色骤然加深，如同旋涡，要将人彻底吸进去。