“我说！我说还不行吗！”靳屿举手投降，热水顺着他手臂往下淌，“先把水关了！鱼鳞要烫掉了！”

沈砚指尖一点，水流戛然而止。浴室里只剩下两人粗重的呼吸和滴滴答答的水声。

靳屿甩了甩头发上的水，像只刚从河里捞上来的大型犬。他扯过旁边架子上的浴巾胡乱擦着，眼神却飘向沈砚腰腹的位置。

“纹身是复刻我妈一幅画，”他声音闷在浴巾里，“《金蕊栀子》。她死前…烧了。”

沈砚眸光微动：“为什么纹？”

“纪念呗。”靳屿把浴巾往腰间一围，露出精瘦的上身和那朵惹祸的栀子花，“顺便…”他忽然凑近，带着湿漉漉的水汽和沐浴露的薄荷味，手指飞快地戳了一下沈砚腰上的疤，“提醒自己，有些‘签名’不能白留！”

沈砚一把拍开他的手：“手拿开。”

“小气。”靳屿撇嘴，指尖却不安分地划过自己肩胛的纹身花瓣，“砚哥，你这疤…看着像点四五口径啊？够狠的，差点给你开个对穿腰子火锅吧？”

沈砚懒得理他，转身去拿架子上的干浴巾。

靳屿的目光黏在他后背上，落点正是那道疤的位置。他眼神沉了沉，嘴里却跑着火车：“哎，说真的，砚哥，你这疤形状挺艺术！像…像个月牙！比我这二维码好看多了！”

沈砚动作一顿，回头：“什么码？”

靳屿指指自己肩胛的栀子花：“二维码啊！扫一扫，解锁小鱼悲惨童年！”他夸张地叹气，“可惜我妈没给我生成个付款码，不然现在还能靠卖惨给你赚点家用…”

沈砚把干浴巾扔到他头上，盖住那张喋喋不休的嘴。

“闭嘴。”他声音带着一丝不易察觉的疲惫，“穿衣服，出去。”

靳屿扒拉下浴巾，顶着乱糟糟的头发，看着沈砚背对着他解开湿透的衬衫纽扣。灯光下，那道横亘在紧实腰肌上的暗色疤痕显得格外刺眼。

“砚哥，”靳屿忽然收了嬉皮笑脸，声音低了几分，“非洲项目…是不是跟宏远有关？”

沈砚脱衬衫的手停在半空。

浴室里只剩下布料摩擦的窸窣声，和两人几乎同步的呼吸。

过了几秒，沈砚才继续动作，湿透的衬衫被褪下，随手扔进脏衣篓。他没回头，只是拿起干浴巾裹住自己。

“出去。”他又重复了一遍，声音听不出情绪。

靳屿盯着他裹着浴巾的腰背，那道疤被遮住了。他舌尖顶了顶腮帮子，忽然咧嘴一笑，又恢复了那副没心没肺的样子。

“得令！”他啪地行了个不伦不类的军礼，浴巾差点滑落，手忙脚乱地抓住，“这就滚！保证不偷看砚哥出浴图——”

他一边贫嘴一边往外挪，走到门口，手刚搭上门把手，又停住。

没回头，声音却清晰地砸在氤氲的水汽里。

“沈砚，”他叫了全名，“下次再按我查纹身…”

他顿了顿，侧过半边脸，水珠顺着高挺的鼻梁滑落，眼神在雾气里亮得灼人。

“…记得带枪疤来换。”

门咔哒一声关上。

浴室里瞬间安静下来。沈砚站在原地，温热的水汽包裹着他，指尖却有些发凉。他慢慢抬起手，抚上自己左侧腰腹。

隔着浴巾，那道凸起的疤痕依旧顽固地存在着。

他抬眼，看向磨砂玻璃门外那个模糊晃动的身影——靳屿正哼着荒腔走板的歌，趿拉着拖鞋啪嗒啪嗒地往客厅走。

歌声断断续续飘进来，是首老掉牙的英文歌。

“…don'tknowwhy…youdidn'ttakethebulletforme…”

（不知道你为何…没替我挡那颗子弹…）

沈砚的指尖在疤痕上用力按了一下，细微的刺痛感传来。

他垂下眼，浓密的睫毛在眼下投出一小片阴影，遮住了眸底翻涌的暗色。

门外，靳屿的歌声停了。

接着是冰箱门被拉开的声音，易拉罐环被扯开的脆响，然后是他含混不清的嘟囔：

“嘶…这可乐过期没啊？沈砚！你家AI管家是不是贪污伙食费买服务器了？”

沈砚：“……”

他深吸一口气，带着浴室里潮湿温热的水汽，一把拉开了门。

靳屿正仰头灌可乐，听见动静，喉结滚动着，斜眼瞟过来，嘴角还沾着点褐色泡沫。

“哟，砚哥洗好啦？”他晃了晃手里的易拉罐，浴巾松垮垮系着，露出小半截人鱼线，“来一口？冰镇的！透心凉！”

沈砚面无表情地走过去，抬手。

靳屿下意识缩脖子：“干嘛？可乐也犯法啊？”

那只骨节分明的手却越过他，精准地从冰箱冷冻层抽出一盒东西，啪地拍在料理台上。

——一盒包装极其浮夸、撒满金粉的限量版手工生巧。