老中医转身从抽屉里拿出个蓝布包，递到林知夏手里。布料摸起来有些粗糙，像是沈亦臻之前用来包画本的那块。林知夏打开布包，果然看到了那本熟悉的画本——封面边角已经磨得发白，上面还留着他之前不小心洒上的墨水印。

他翻开画本，第一页还是沈奶奶坐在老藤椅上的画像，阳光透过树叶落在奶奶的银发上，画得格外温柔。后面几页是市一中的风景：香樟道上落满碎光，图书馆的窗户亮着暖黄的灯，画室里的画板摆得整整齐齐，每一页都透着沈亦臻藏在心底的怀念。翻到最后一页时，林知夏的手指顿住了——那是一幅没画完的画，纸上两个少年站在公告栏前，手里举着省赛证书，左边那个少年的校服领口，画着一颗小小的星星，和他手机里的备注一模一样。

画纸的右下角，夹着一张叠得整齐的便签纸，上面是沈亦臻熟悉的字迹，笔锋比以前潦草了些，却依旧认真：“省赛我知道你会好好考，也知道你能拿到奖。我现在在邻市的‘向阳餐厅’打工，地址是XX路XX号。奶奶的病好多了，老中医说再调理几个月就能稳定。你不用来找我，等我攒够医药费，会回去找你的。”

林知夏握着便签纸，眼泪掉在未画完的画纸上，晕开了淡淡的铅笔印。他想起沈亦臻之前总说“画画不能当饭吃”，却还是把他们的约定，一笔一画地藏在了画本里；想起沈亦臻说“别再麻烦你了”，却还是记得把地址留给了他。原来那些看似冰冷的推开，全都是他小心翼翼的守护。

他没立刻去邻市找沈亦臻，而是先回了市一中。他把沈亦臻的画本锁在书桌最下层的抽屉里，又去了画室——那里还留着他们之前一起改画的画板，上面的颜料已经干了，却还能看出沈亦臻帮他补的光影细节。林知夏坐在沈亦臻之前坐的位置，拿出两张省赛二等奖证书，并排放在画板上，拍了张照片，发给了沈亦臻的微信。他没抱希望能收到回复，却还是在消息框里敲下：“等你回来，我们再一起画完那幅画。”

日子一天天过去，林知夏每天都会给沈亦臻发一条消息：有时是保送大学的注意事项，有时是香樟道上落了多少叶子，有时只是一句“今天食堂的糖醋排骨很好吃，你以前总抢我的”。每条消息都石沉大海，他却还是坚持着，像在守护一个不会过期的约定。

期末考试结束那天，市一中下起了入冬后的第一场雨。林知夏收拾书包时，手指碰到了抽屉里的一个纸包——那是之前沈亦臻帮他准备的姜汤，用牛皮纸包着，上面还写着“冬天喝，防感冒”。他想起沈亦臻在餐厅打工，肯定没好好吃饭，也没工夫煮姜汤，心里突然揪得慌。

他把姜汤揣进怀里，又去超市买了些面包和水果，直接坐火车去了邻市。根据便签纸上的地址，他找到了那家“向阳餐厅”——小小的店面，门口挂着红色的灯笼，里面坐满了客人，热气腾腾的饭菜香从门缝里钻出来，裹着刺骨的寒风，让他鼻子一酸。

林知夏在餐厅里转了一圈，终于在厨房门口看到了沈亦臻的身影。他穿着洗得发白的餐厅工作服，围裙上沾了点油渍，头发被汗水打湿，贴在额头上，正端着一盘鱼香肉丝往包间走。他的手腕上，还戴着那个断了一节的银镯子——用红绳串了起来，刚好遮住缺口，在灯光下闪着微弱的光。

林知夏站在门口，看着沈亦臻忙碌的背影，突然不敢上前。他怕自己的出现，会打乱沈亦臻好不容易稳定下来的生活，怕沈亦臻再一次对他说“你走吧”。他把姜汤、面包和水果放在餐厅前台，跟服务员说“麻烦交给沈亦臻”，又写了一张便签纸，写下“省赛保送的材料我帮你准备好了，等你回来拿。姜汤记得热了喝，别感冒了”，然后才慢慢转身离开。

雨水打在伞面上，发出“哒哒”的声响。林知夏走到餐厅门口的梧桐树下，刚想撑开伞，突然听到身后有人喊他的名字：“林知夏！”

他猛地回头，看到沈亦臻站在餐厅门口，手里拿着他刚放在前台的姜汤，身上还穿着工作服，围裙都没来得及解。雨水落在他的头发上，水珠顺着脸颊往下流，却没遮住他眼里的光——那是一种混合着惊讶、思念，还有点无措的光，像他们第一次在图书馆一起解竞赛题时，沈亦臻看向他的眼神。

“你怎么来了？”沈亦臻快步走到他面前，声音有点沙哑，手里的姜汤被攥得紧紧的，牛皮纸都被捏出了褶皱。

“我……我来给你送姜汤。”林知夏看着他，心跳得飞快，手指无意识地攥着伞柄，“你在餐厅打工肯定没时间煮，这个能预防感冒。还有面包和水果，你记得吃，别总吃白粥馒头。”