＊

苗川踏进病房的那一瞬，整个人都愣住了。

陶律夏出 ICU 后，这是他第一次来看。原以为会是一间冰冷、满是仪器声的病房，没想到竟是个宽敞明亮的单间。

一水儿叫不上名字的花，紫的、白的、黄的，把能摆的地方全占了。他拎着豆浆和包子的塑料袋，一时间都不知道该往哪里放。

不过最让人震惊的，倒不是这些——

“您这是？”苗川呆了两秒，才找回声音，“我说，你怎么还穿着警服？！”

“没见过啊？”罗乐只扫了他一眼。

“上次见你穿，好像还是新警入职典礼那年吧。”苗川半开玩笑，“我都以为你把这玩意儿供家里了，逢年过节才上柱香那种。”

“你就胡说吧。”罗乐哼了一声，“你上哪儿见去，那时我们还不在一个局。”

“照片啊，你不是代表发言嘛。”

罗乐没答，接过苗川手里的豆浆象征性地喝了一口。

苗川看着他那张疲惫但硬撑的脸，口气软了下来：“陶老师好点了吗？”

“各项指标都平稳，就是还没醒。”

“那是昏迷？还是睡着那种？”苗川轻声问。

“介于中间吧，爆炸那一下冲击太大，医生说可能是大脑在保护自己，暂时关停一些功能，让神经慢慢修复。”

苗川点点头，又问：“那你呢？啥时候回去上班？”

“喂！”罗乐把豆浆往窗台上一搁，声音立刻高了八度，“我这才休息了几天！我上这么多年班，休过几天假？不说别的，我替你值过多少次班，你心里没点数？”

“喊什么啊，我又不是催你。”苗川笑着摆手，“队里有我们呢，程骁然的案子也差不多了，我这不是关心你嘛。”

罗乐低头理了理陶律夏的头发，声音低下来：“我得在这儿，我跟他说话他有反应，他能听见。”

病房安静了一会儿，插瓶里的香槟玫瑰微微一颤，浅金色的花瓣松开，悄无声息地落在地上。

“那个——”苗川开口，又顿住。

罗乐抬眼：“怎么了？”

“陶老师……就是你说的「初恋」吗？”

梦里很安静，好像有人在说话，更深的水底传来悠扬的琴声，声音被水流折成无数细碎的波纹，断断续续，忽远忽近。

陶律夏顺着声音游过去，脚下漂浮着细小又不真实的虹彩泡泡。

他看见一辆侧翻的车，悬在浑浊的水中——

水灌满车厢，一个男人在里面艰难挣扎，他拉开车门，伸手抓住副驾驶的女人，抱着她拼命地游啊游啊，终于把她托上了岸。

车灯还亮着，光在水中碎裂，薄雾似的散开。男人的动作渐渐迟缓，他没有游上来，在那片雾光中无声地坠落。

岸上的女人在喊，喊到声音都破了，眼泪落进水里，荡开一圈圈无望的涟漪。

陶律夏看清了她的脸，是妈妈……

“Sunny，

汽车落水后，是你爸爸救了我，而他并不知道，他也救了你。

我一直觉得，他没有真正离开。他的爱汇入了我的生命，也留在了你的身体里，就像我，也从未离开过你。

我与圣阿尔迪娅墓园的那棵赤松一起生长－－

它的根须上缠着苔藓，潮湿而柔软；苔藓旁偶尔会生出苜蓿，夏天时开满浅紫色的小花；雨水多的季节，蘑菇会从土里钻出来；到了秋天，枝头的松果坠落，被时间埋进泥土，腐化、再生，多年之后，又会长出新的枝芽。

如果有一天你来看我，看到绿色的绒面，美丽的小花，滚落的松果，那都是我生命的一部分，而我，也仍在你所在的这个世界上，自由生长。

没有让你看到我最后的样子，但我最后看到的画面，是你小时候的样子－－

你在香草园里跑来跑去，还没薰衣草的花穗高，跑两步人就没了，一会儿才冒出个毛茸茸的头顶。阳光洒在你微微卷起的头发上，像小动物一样可爱又柔软。

我的孩子，爱会离去，却从未真正断绝……它会换一种形状、一个名字、一种温度，重新靠近你。

往前走，不要怕。”

陶律夏伸出双臂，想要拉住她的手，却只抓到一片虚空。梦像碎掉的玻璃，世界开始翻转，变成一层灰蓝色的光，碎片从高空下降，像散落的星星。

“律夏——”有人在喊他，那声音很远，又近得像在耳边。

“宝贝，你能听见我说话吗？”

“律夏－－”

光从远处而来，像一束细线穿过梦的裂缝。陶律夏抬手去触，指尖擦过什么温热的东西——那温热紧紧攥住了他。

背后传来一阵真实的刺痛，他猛地吸气，疼痛让呼吸变得真实。