他再也出不去了。

这个地下室，这个偏执阴郁如恶鬼的男人，将是他余生唯一的归宿。

日子变成了一种模糊而痛苦的粘稠体，缓慢地、令人窒息地向前蠕动。

顾惜分不清白天黑夜，头顶那盏昏黄的灯永远亮着，像一个永不闭上监视他的眼睛。

时间失去了刻度，只剩下饥饿困倦，以及无边无际的空虚。

铁门下方那个仅能容一个托盘通过的小窗口被打开，一个毫无感情的声音响起。

顾惜慢吞吞地挪过去。

托盘上放着一碗看不清内容的糊状物，还有一小块干硬的面包。这就是他的一日三餐，单调、难以下咽，仅仅能维持生命最基本的能量需求。

他记得在外面的时候，他可以点任何想吃的外卖，可以和朋友去尝试新开的餐厅，甚至可以自己在家研究菜谱。

那些味道，那些自由选择的快乐，现在想起来遥远得像上辈子的事。

顾惜端起碗，机械地将那些糊状物塞进嘴里。味道令人作呕，但他必须吃下去。傅景深不会让他饿死，但也不会给他任何享受的可能。

吃完后，他将托盘放回小窗口，那扇小门立刻“咔哒”一声关上，隔绝了与外界的最后一点联系。

没有手机，没有网络，没有任何可以了解外界信息的渠道。他像是被从现代社会里硬生生抠出来，扔回了原始洞穴。

他不知道自己失踪后父亲有没有找过他，不知道傅景廉是否真的“自身难保”，不知道外面的世界过去了几天，还是几个月？

这种与世隔绝的感觉，比饥饿更让人发疯。

他试图回忆过去三个月的自由时光，回忆和傅景廉一起看电影、吃饭、甚至只是简单聊天的片段，但那些记忆很快就被地下室的冰冷和绝望侵蚀模糊。

他开始自言自语，对着墙壁，对着那盏灯，对着自己的影子。

说到后来，他自己都不知道自己在说什么，只是发出一些无意义的声音，证明自己还没有彻底变成哑巴。

“放我出去……求你了……跟我说句话吧……谁都好……”他无数次拍打着冰冷的铁门，直到手掌红肿，声音嘶哑。

回应他的，只有死一般的寂静。

偶尔傅景深会下来。

男人什么也不做，只是站在床边，用那种深不见底的目光看着他，像是在审视一件属于自己的物品。

顾惜会蜷缩到离他最远的角落，浑身紧绷，连呼吸都放轻。

傅景深有时会待上几分钟，有时只是看一眼便离开。他从不与顾惜交流，这种无声的、居高临下的注视，比任何言语的折磨都更令人恐惧。

巨大的空虚和绝望像潮水般日夜不停地冲刷着顾惜的神经。他觉得自己快要被逼疯了。

这个念头再次不受控制地冒了出来，并且越来越清晰，越来越诱人。

死了就解脱了。就不用再忍受这无边的黑暗、孤寂和绝望。

他开始寻找机会。

顾惜试图用牙齿咬破手腕的血管，但除了留下一排带血的牙印和剧烈的疼痛，什么也没改变。

傅景深下来时，目光在他手腕的伤口上停留了一瞬，眼神冷漠，下一次送来的餐具就全部换成了柔软无害的硅胶制品。

他试图用床单拧成绳子，但那张床是固定的，天花板光滑无处借力，连一个像样的挂钩都没有。

他撞过墙，但力度不够，只换来一阵头晕目眩和额角的淤青。

他终于彻底明白，傅景深说得对。在这个精心打造的囚笼里，没有他的允许，自己连死的资格都没有。

这个认知，成了压垮骆驼的最后一根稻草。

他不再试图寻死，也不再拍门哭喊。他变得异常安静，大部分时间只是蜷在床上，眼神空洞地望着天花板，像一具被抽走了灵魂的躯壳。

自由过，再被剥夺。

希望过，再被碾碎。

这比从一开始就身处地狱，更加残忍。

第143章 恨也是一种爱

时间在地下室里失去了意义。

顾惜分不清自己在这里待了多久，几天？几周？还是几个月？每一分每一秒都被无限拉长。

顾惜蜷缩在床角，身上只盖着一条薄薄的毯子。灯光照在他苍白的脸上，眼下的乌青愈发明显，嘴唇干裂脱皮。他感觉自己轻飘飘的，仿佛一阵风就能把他吹散。

“我会死在这里吧...”他闭着眼，无声地想。

铁门开启的声音将他从半梦半醒间惊醒。

他勉强睁开沉重的眼皮，看到几个穿着白大褂的人走了进来，后面跟着傅景深。

医生？为什么会有医生？

顾惜的意识模糊，一时间无法理解眼前的状况。

“检查。”傅景深的声音冰冷，不带一丝温度。