江郁沉默着。手指无意识地划过书页边缘。“弥新”基金会……他依稀记得，这个基金会的创始家族异常低调，但其在海外，尤其是北欧的资本和艺术资源网络，深不可测。

心里某个角落，似乎被极轻微地触动了一下，泛起一丝难以捕捉的涟漪。但他很快将其压制下去。

“我现在这样，挺好。”他垂下眼帘，声音平淡，“不想再折腾了。”

“这怎么是折腾呢？”江澄急了，“这是你的事业啊！哥，你难道真要一辈子躲在这里吗？那个贺……”

她猛地刹住车，脸色白了白，懊恼地咬住嘴唇。

空气有瞬间的凝滞。

江郁握着书页的手指微微收紧，指节泛出淡淡的白色。他抬起头，看向窗外抽出新芽的柳树，目光没有焦点。

“我知道你是为我好。”他轻声说，语气里听不出情绪，“但我真的……没那个心力了。”

他厌倦了名利场的倾轧，厌倦了带着面具的周旋，更厌倦了……那种需要投入巨大情感和热情才能做好的事情。他现在的状态，就像一块被抽干了所有水分的海绵，坚硬，脆弱，再也无法柔软地吸收和释放任何东西。

江澄看着他这副油盐不进的样子，又气又心疼，最终只能无奈地叹了口气。

然而，有些种子一旦被播下，即便落在看似贫瘠的土壤里，也会悄无声息地寻找萌发的机会。

接下来的几天，“弥新”基金会的“破界之声”计划，像一只无形的手，时不时地撩拨一下江郁死水般的心湖。他强迫自己不去关注，但那些关于计划细节、评审阵容、往届获奖者辉煌履历的新闻，还是会通过各种渠道，零星地闯入他的视野。

他发现自己会不自觉地思考，如果由他来策划这样一个展览，主题会是什么？会选择哪些艺术家？如何构建叙事逻辑？

这些专业性的思考，像久旱土地上降下的微雨，虽然无法立刻滋润干涸的深层土壤，却至少让表层不再那么僵硬。

他开始在散步时，留意河边那些被丢弃的、形态各异的工业零件和自然物；在翻阅艺术书籍时，会对某些关于“边界”、“废墟”、“重生”的论述多看几眼。

一种微弱到几乎无法察觉的、属于“创造”的本能，似乎在冰封的深处，极其缓慢地苏醒。

这天复诊，心理医生陈谨敏锐地捕捉到了他状态的细微变化。

“最近似乎对某些事情重新产生兴趣了？”陈医生温和地问。

江郁沉默了一下，没有隐瞒，简单提了一下“弥新”基金会的计划。

陈医生点了点头：“这是一个很好的契机，江先生。不必把它看作是一个必须去竞争和证明的战场，或许可以把它当作一个……与自己对话的练习。尝试去触碰那些你曾经热爱、后来因为痛苦而回避的东西，看看它们现在对你意味着什么。”

与自己对话的练习……

江郁咀嚼着这句话。

晚上，他鬼使神差地打开了许久未用的专业笔记本电脑，登录了“弥新”基金会的官方网站。纯黑底色的页面，设计极简而充满力量感。“破界之声”计划的招募海报在首页滚动，巨大的白色字体冲击着视觉——“于无声处，听惊雷。”

他的心脏莫名地悸动了一下。

他点开了申请入口。需要提交一份详尽的策展方案提纲，个人履历，以及……一封阐述个人理念与项目关联的自荐信。

他盯着那个空白文档，光标在闪动，像一种无声的催促。

他还有什么理念可言？

他的“界”在哪里？又该如何去“破”？

那些被他强行压抑的、关于过去的碎片，开始不受控制地翻涌。威尼斯的雨，画廊库房的寒冷，雪山木屋的绝望，还有……那个人沉默而沉重的爱，和决绝离开的背影。

他的“界”，不就是他自己筑起的那道，用悔恨、自卑和恐惧垒成的高墙吗？

而“破界”……

他还有勇气，拿起锤子，哪怕只是敲下一小块砖石吗？

手指放在键盘上，久久未动。

窗外，夜深人静，只有远处街道隐约传来的车流声。

不知过了多久，他极其缓慢地，在空白的文档上，敲下了第一个字。

不是一个完整的句子，甚至不是一个有明确意义的词。

只是一个符号。

像一个迷路的人，在黑暗的荒野里，发出的第一声微弱的、不确定的探询。

他看着那个孤零零的问号，在惨白的屏幕光线下，像一个渺小而倔强的坐标。

然后，他关掉了文档，合上了电脑。

他没有立刻开始撰写方案。

他甚至不确定自己是否会提交申请。