像羽毛拂过，却带着滚烫的温度。

江郁彻底僵住，脸颊瞬间爆红，所有的话都卡在了喉咙里。

贺凛直起身，面色如常地关上车门，绕到驾驶座。只有微微泛红的耳根，泄露了他并不平静的内心。

车子平稳地行驶在纽约寂静的午夜街道上。

江郁偏头看着窗外飞速倒退的霓虹，心跳依旧失序。唇上那短暂的触感，仿佛烙印般清晰。

他偷偷用眼角余光瞟向开车的贺凛。男人专注地看着前方，侧脸线条在流动的光影中显得格外冷硬英俊。

心里那头沉寂已久的小鹿，似乎……又开始不安分地乱撞起来。

他悄悄地、极轻地，弯起了嘴角。

也许，被这样一个男人笨拙又霸道地爱着，宠着，就是他破碎人生中，最意想不到的……幸运。

而前方，纽约的夜空下，属于他们的《余烬与回响》，即将迎来另一片大陆的检视。但这一次，江郁知道，无论风雨，他都不再是独自一人。

第60章 永远落在最细微的地方

纽约的喧嚣被隔绝在厚重的隔音门外。酒店顶层套房的客厅里，只亮着一盏落地灯，在昂贵的地毯上晕开一小片暖黄的光域。江郁陷在柔软的沙发里，指尖无意识地划过平板电脑上《余烬与回响》的电子展签，屏幕的冷光映着他略显苍白的脸。北美首展的成功并未带来预想中的松弛，反而像一根绷到极致的弦，在喧闹过后，反弹出更深沉的疲惫。

浴室的水声停了。片刻，贺凛穿着深色丝质睡袍走出来，发梢还滴着水，周身带着湿润的热气和沐浴露的清新气息。他看到蜷在沙发里的江郁，眉头几不可察地蹙起，径直走过去，抽走他手中的平板。

“休息。”声音不高，却带着不容反驳的力道。

江郁抬眼，撞进贺凛深邃的眸子里。那里面有关切，有不容置疑，还有一丝……他近来才逐渐读懂的，名为“心疼”的情绪。他没有争辩，只是向后靠进沙发背，闭上了干涩的眼睛。

身边沙发陷下去一块，是贺凛坐了下来。他没有说话，只是伸手，温热干燥的指腹贴上江郁的太阳穴，不轻不重地揉按起来。动作带着生涩的试探，显然并不熟练，但力度却恰到好处，精准地缓解着紧绷的神经。

江郁身体微微一僵，随即在那恰到好处的按压下缓缓放松。鼻尖萦绕着贺凛身上干净的沐浴露味，混合着他本身那股令人安心的雪松冷香。他像一只被顺毛的猫，喉咙里几乎要发出舒适的喟叹。

“明天下午的论坛，演讲稿我让安娜根据北美语境重新润色了，发你邮箱了。”贺凛的声音在头顶响起，低沉平缓，像大提琴的弦音拂过耳膜，“早上约了哥伦比亚大学的教授早餐，聊东亚当代艺术的市场接受度。中午和MoMA的策展人有个简短的午餐会，他对你那件《无声的河》很感兴趣。”

他将江郁接下来一天的行程，清晰、简洁地汇报了一遍。不是商量，是告知。他将所有琐碎与外联一肩担下，只把最核心、最需要江郁亲自出面的部分留给他。

江郁闭着眼“嗯”了一声。一种奇异的、被妥善安置的感觉包裹着他。不需要思考下一站在哪里，不需要应对突如其来的刁难，贺凛像一张细密而坚固的网，将他可能遇到的风雨尽数遮挡在外。

按揉太阳穴的手不知何时停了下来。江郁疑惑地睁开眼，却见贺凛正低头看着他，眼神复杂。

“又瘦了。”贺凛的指尖轻轻拂过他眼下淡淡的青黑，语气里带着压抑的不悦，“纽约这边的团队不够得力？还是餐食不合胃口？”

他的关注点，永远落在最细微的地方。

“没有，都很好。”江郁下意识地否认，声音有些哑。

贺凛显然不信，但没再追问。他起身，去厨房倒了一杯温水，又拿出一个白色的小药瓶，倒出两粒胃药，一起递到江郁面前。“先把药吃了。”

江郁看着那两粒熟悉的药片，微微一怔。他自己都快忘了胃部那点隐约的不适。

“你……”他抬眼，想问你怎么知道。

贺凛仿佛知道他要问什么，淡淡道：“你下午按了三次胃部。”

江郁哑然。他自己都没意识到的小动作，贺凛却看在眼里。

他默默接过药片和水杯，吞了下去。温水滑过喉咙，带着药片的微苦，却奇异地抚平了胃里那点不适，也熨帖了心底某个角落。

吃完药，贺凛没有立刻离开，而是重新坐回他身边，拿起沙发上的一条薄毯，抖开，仔细地盖在他腿上。动作自然得像做过千百遍。

“纽约冬天湿冷，腿脚容易受寒。”他解释，语气依旧没什么起伏。