他们甚至开始自然而然地交流起与灰仔相关的话题，语气平常得如同讨论工作。

“灰仔今天好像精神点了，吃了小半碗奶糕。”

“嗯，它腿上的绷带可以拆了，我约了明早的复查。”

“这猫抓板不行，太软，它不爱挠。我重新订了个剑麻的。”

“储物间的窗户我检查过了，缝隙很小，它跑不出去。”

这些对话发生在茶水间，在会议间隙，在并肩走向停车场的路上。琐碎，平凡，却带着一种奇异的温度，将两人缠绕在一种共同养育着什么的微妙氛围里。

这天晚上，两人又默契地留到了最后。灰仔在他们脚边跌跌撞撞地玩耍，抱着江星哲的裤脚磨爪子，又去扑咬陆景年随意丢在地上的画笔。

陆景年坐在地毯上，背靠着沙发，修改着效果图。江星哲坐在旁边的单人沙发上，看着平板电脑里的施工图纸。灰仔玩累了，打了个小小的哈欠，环顾四周，然后迈着蹒跚的步子，走到两人中间，先是蹭了蹭陆景年屈起的膝盖，又转头看了看江星哲，最后，它选择了江星哲脚边那块柔软的地毯，蜷缩起来，发出了满足的、细微的呼噜声。

江星哲敲击屏幕的手指顿住了。

陆景年也停下了手中的画笔。

两人不约而同地低下头，看着那个安睡在他们之间的小小生命。它那么小，那么脆弱，却以一种全然信赖的姿态，存在于他们的空间里，仿佛他们共同构筑的这个角落，是世界上最安全的地方。

暖黄的灯光笼罩下来，将两人的影子投在墙上，中间是那个更小、更柔软的隆起。

空气安静得能听到灰仔细微的呼噜声，和彼此几不可闻的呼吸。

陆景年忽然低声开口，打破了沉默，声音在安静的房间里显得格外清晰：“它倒是会找地方。”

江星哲没有抬头，目光依旧停留在灰仔随着呼吸微微起伏的小身体上，指尖无意识地在平板电脑边缘摩挲着。“这里暖和。”

陆景年抬起头，看向江星哲。灯光下，江星哲低垂的眉眼显得格外柔和，平日里那种清冷的距离感被此刻的宁静消解了大半。他专注看着灰仔的样子，让陆景年心里某个地方像是被羽毛轻轻搔刮了一下，泛起一阵细密的痒。

他没有说话，只是静静地看着。看着江星哲，看着睡着的灰仔，看着这间充满了图纸、模型、颜料气息，如今又多了猫粮和呼噜声的项目室。

这里不再仅仅是一个工作的场所。不知从何时起，它开始变得像一个……巢。一个由他们两人，在不经意间，用图纸、模型、争执、默契，以及这只意外闯入的小猫，共同构筑起来的，带着温度和气味的巢。

而这个认知，让陆景年心里涌起一种陌生而汹涌的情绪。不再是年少时懵懂的吸引，也不是重逢后带着刺的试探，而是一种更深沉的、想要停留和守护的欲望。

江星哲似乎感觉到了他长久的注视，终于抬起头，迎上了他的目光。

没有言语，没有动作。但在那无声的对视中，有什么东西在清晰地流动，如同地下温暖的暗河，终于在这一刻，漫过了所有理智的堤坝，无声地交汇、融合。

灰仔在睡梦中轻轻动了一下，咂了咂嘴。

江星哲率先移开了视线，耳根有些不易察觉地泛红，他重新将目光投向平板电脑，指尖却微微蜷缩起来。

陆景年也没有再说什么，他低下头，嘴角却控制不住地，缓缓勾起了一个极深、极真实的弧度。他拿起画笔，继续在图纸上涂抹，笔尖划过纸面的沙沙声，和灰仔的呼噜声交织在一起，成了这个夜晚最安心的背景音。

筑巢或许并非有意，但归属感，却已在每一个寻常的瞬间，悄然落成。

第19章 无声处

项目进入了施工图深化的最后冲刺阶段，压力如同不断收紧的弦。然而，在这片忙碌的焦灼之下，江星哲和陆景年之间，却仿佛开辟出了一片奇异的静默绿洲。

那个未完成的吻，像一颗被小心翼翼埋藏的种子，没有破土而出的急切，却在无声处疯狂汲取着养分，生长出盘根错节的根系，悄然改变着土壤的结构。

他们不再需要借助灰仔作为话题的由头。一些更细微、更直接的东西，开始在两人之间流动。

陆景年的咖啡杯旁边，总会“恰好”出现一碟江星哲带来的、据说是客户送的，但他自己不太吃的进口茶点。而江星哲的绘图桌上，不知何时多了一个设计别致的金属书签，稳稳地夹在他正在翻阅的那本厚重的建筑规范里，取代了他随手用的旧纸条——那是陆景年某次逛设计商店时，无意中看到，觉得“很衬他”而买下的。