曾经沈暮白赋予他的一夜好眠，在记忆深处向他发出呼唤。

他几度深呼吸，终于像认命一般转回去，轻轻踢了一脚地上的男人。

“进来抱着我睡。”

……

次日清晨，贺洛拉开窗帘，开窗散去一夜不流通的浑浊空气，还有他和沈暮白亲密过的痕迹。

沈暮白已经在做早餐，客厅电视机播放着早间新闻。

“昨夜台风13号过境，都内普降暴雨，荒川、玉田川水位急剧上涨……”

空气仍然潮湿得像是能拧出水来，远处的晴空塔有半截淹没在阴云里。

贺洛上阳台向外张望，见玉田川岸边他们曾经追逐嬉闹过的那条步道，已经成了汪洋一片。

“沈暮白，玉田川真的泛滥了！”贺洛飞扑回房间里。

昨夜的风雨有那么大，让并不以涨水著称的河川都发了威，他刚好回家把沈暮白捡了上来，或许是奇迹。

他手舞足蹈地试图告诉沈暮白，昨晚的情况是有多么特殊：“我都不记得玉田川上次泛滥是什么时候了！”

男人专注掌着锅子，状似不经意地将视线落于他身上，停顿几秒又挪开，轻描淡写地说：

“你哭的时候。”

贺洛微怔，逐渐张圆了嘴巴。

昨夜在沈暮白怀中颤抖的羞耻，还有最初在阳台上被恶邻嘲笑的回忆，让他禁不住想逃。

而沈暮白就在那时把早餐端上了桌。

然而巧夫难饮无米之炊。就算是沈暮白，翻过贺洛的冰箱后也是直摇头，最后只端出了两盘煎蛋卷。

但架不住沈师傅的调味功夫实属一绝，贺洛又开始吃人嘴短。

“反正你有钥匙，以后天气不好的时候可以上楼等我。我同意了，就不犯//法了吧。”他盯着自己面前的餐盘说。

坐在对面的沈暮白思忖片刻后问道：“什么样的天气才算不好？”

贺洛一下子意识到自己话里的漏洞。

如果暴雨算恶劣天气，那下雪算不算？气温30度算热天，那29度算不算？

他索性破罐子破摔：“……反正你自己看着办！”

看着办，就是想来随时都可以来的意思。

他知道沈暮白听懂了。

到正午时分，机场航班起降早已恢复正常，在网上服装店临时订购的衣服也终于送到，沈暮白准备离开。

临行前，贺洛照例允许男人向自己讨一个拥抱，尽管他们已经抱了整整一晚上。

“对了，你不准喊我的小F。”他埋头在沈暮白的肩膀，闷声说。

身后房间里，人工智障的机械音响起：“我在呢！”

男人莞尔，又把他抱得更紧了些，直到电梯抵达的叮声响起。

贺洛从透明电梯门看着男人的身影随轿厢下沉，消失不见，才转身回房关上门。

环视家具家电一应俱全却仍然空旷的房间，他不着痕迹地叹了口气。这里仿佛缺点什么，他刚刚允许了沈暮白来填。

从那之后，贺洛偶尔能发现沈暮白来过的痕迹。

有一次是出差走得急，回来却发现乱丢在沙发上的衣服已经被洗好归位。

还有一次他在家加班到半夜，肚子空空如也，打开冰箱冷冻室寻觅速食，却发现码得整整齐齐的保鲜盒。

是沈暮白做好之后冻起来的饭，分门别类贴着日期和加热时间的标签。

贺洛尝试在冰箱上贴了一张便签：【你好像童话里的海螺姑娘。】

一周多以后出差回来，便签空白处多了一行字。

【那你会爱上他吗？】

贺洛听到笑声打破房间里的死寂，才意识到自己在笑。

他竭力拉下疯狂上扬的嘴角，提笔写道：【你想得美。】

贺洛以为只要他一直拖着不回应，沈暮白迟早会受够他的记恨和惩罚，褪去那副道貌岸然的好人外皮，逼迫他给出一个明确的答案。

他们要么真正在一起，要么彻底一拍两散。

可贺洛没有想到的是，沈暮白就这样毫无怨言地任由他折磨，虽偶尔口吐恶言逗逗他，却好像永远不会生气或者厌倦。

他们僵持不下的第一年，春天，贺洛在樱花满开时重新造访校园，开始了他的在职MBA学业，为今后向上爬做打算。

在此地最高学府的MBA学院长廊上，贺洛看到展板上的历届杰出校友之中，沈暮白的大名赫然在列。

他气得回家立刻在冰箱上贴便签：【怎么哪都有你？！】

沈暮白：【？】

第二年夏天，贺洛健身终于初见成效，五人组在夏休期间登上了富士山。

在山顶云间，他久久地失神伫立，朋友们担忧地问他是不是哪里不舒服，他说：“不……我们国家有首歌是唱这个山的。”

恐怕只有和他有着同一种母语的人才会懂他在怅然若失什么。