他的目光在文萧拿着的酒杯上扫过去，又慢慢放在他脸上，面色无波，看着文萧问：“不是不喜欢喝酒吗？”

文萧两颊有一些很淡的粉红色，没有看他，只是轻声地回答：“冬天适量饮酒可以暖身。”

温兆谦静静地看着他几秒。

忽地抬手拆了桌上的另一套餐具，拿起桌面上的热水壶到处一点水烫了下，倒掉，随后又取过文萧手旁的酒瓶给自己也到了一些，动作不急不缓地递到唇边，抿了半口就放下了，没再喝，应当是觉得太劣质，太粗糙，喝不下去。

文萧又喝了口酒。

在这时，温兆谦低声开口：“给你打很多电话，你也冇接。”

“是吗？”文萧顿了顿，把口袋里放着的手机拿出来，看着按不开的屏幕才后知后觉地想起来是自己关机了，于是说：“也没有接的必要了。”

温兆谦没有立刻说话，把手里轻松拎着的金属奖杯“咚”一声轻放在桌上。

文萧夹菜的动作顿了下，下意识把目光移过去，没有抬得很高，只看到奖杯底座上‘最佳男配角’几个字，随后又看到温兆谦仍未收回去的手上还是戴着皮质黑手套，遮住手腕与小臂连接开始的诡谲图样，只是在动作间，左手的空隙仍旧露出一些痕迹。

文萧看他自顾自地在面前坐下，喝自己的酒，吃自己的菜，拿自己的奖杯，缓了下，抬头看了眼温兆谦，目光却垂下去看到他手腕露出的部分纹身，没把话说出来，继续夹了菜吃起来。

温兆谦平静地看着他，问文萧：“不要了吗？”

文萧看着他握着奖杯一直没有收回去的手，低下脸，又喝了口酒，轻声说：“不要了， 我有很多，这一个不要也没关系。”

温兆谦的表情没有多少变化，问：“这段时间过得还好吗？”

过了一段时间，文萧颤了颤嘴唇，答道：“好与不好，都跟你没有关系，你应该有其他更值得关心的人。”

温兆谦没有很大的反应，静静坐在椅子上看着他，突然低声道：“不会结婚了。”

文萧夹菜的手一抖，油滋滋的花生米“滴滴当”地滚落过平缓的桌面，又掉到地上去。

旋即，文萧低下头，看着地下落在温兆谦黑色皮鞋旁的花生米，声音不大，没有多少语气：“不结婚的话，你爸爸的遗产怎么办呢？”

温兆谦低声笑了一下，用文萧说不要奖杯那样相同的回答回给他：“不要了。”

“不要了……努力那么久，都不要了吗？”文萧坐在椅子上，移开目光，看着地上的那颗很可怜的，表皮摔碎的花生。

他的声音轻得像生长在骨头里的那对透明的泡泡，一旦温兆谦起身，带起的微风就会悉数震破。

这时门帘又被人从外掀起，风刮进来。

文萧的手指有些颤抖，被他缩了缩，藏进袖口。

“奖杯不要了，那我呢？”温兆谦开口，低低地问：“我也不要了吗？”

文萧垂着的长长的柔软的睫毛被头顶昏暗的灯光打下阴影，好像黏在面颊上，有种脆弱的、易碎的小心翼翼的、混乱的美丽。

他缓慢地抬起眼睛，对上温兆谦平静无波的眼眸，没有回答，只是轻轻地说：“我本来是很容易就可以度过一生，只需要一点食物、很多水和一些自由，我本来已经想让你关住我，我本来已经打算就这样和你走完这一世，可你却打算让我看着你和别的人结婚。”

温兆谦看着他，喉结稍稍滚动，哑声说：“是。”

在这样漫长的沉默之中，文萧才安静地拿了一串烤肉，用筷子轻轻地剥下来，夹着递过去。

口味清淡的温兆谦看着上面很重的辣椒面没有多说什么，也没有拒绝，微微倾身，启唇吃了。

两个人都没有再开口的意思，文萧静静夹着菜，温兆谦就默默地吃。

一直到最后一串肉剥光。

文萧缓慢地放下筷子，稍微抬了尖瘦的下巴，看向一旁墙壁上的签名照。

温兆谦没有立刻随他的目光一起看过去，而是凝视着何维看起来青涩的，漂亮的，稚嫩的脸庞，一颦一笑都与过去的那个文萧截然不同。

温兆谦忽地开口，他的声音很低沉，穿透隔着两人透明的空气，传过来：“要怎么做可以重新来过？”

“嗯？我已经重新来过了呀，”文萧愣了愣，眉眼温和地弯了弯，他故作轻松地勉强支起笑容，转头和温兆谦对上视线，用难得尖锐的词语，还是温柔地、慢吞吞地故作恶劣说：“如果你现在跪下，过来道歉，说不定我可以考虑重来。”

温兆谦沉默了一会儿，面孔上表情很平淡，轻声问：“真的吗？”