陆什上高中时，他没有接到那一通电话。

他又喝了一杯酒，冰凉的酒液在胃里激起灼痛，他却像感觉不到一般，只是脸色变得更为苍白。

“你不会因为他而恨我，那你……会因为那通电话恨我吗？”贺开低着头，看着酒杯里晃荡的酒液，“你高一那个暑假，和同学去乡下玩，遇到……房屋倒塌。后来在县里的医院做的手术，医疗水平落后，所以每到阴雨天你就会肩膀疼。当时……你恨我吗？”

陆什看着他：“你知道了。”

“嗯。”贺开说，“我发现得太晚了，很抱歉。”

“没有什么可抱歉的。”陆什轻轻转动着空酒杯，“有一次开家长会时，叶秘书告诉我，你因为胃出血住院了。当时你并没有告诉我，我也并没有关心你。没有人能做到面面俱到，不用抱歉。”

贺开望入他的眼睛，再次追问：“你恨我吗？”

陆什与他对视，一双眼睛如秋日的深潭般平静无波：“不。”

贺开的肩膀颓然地垮下去，他多么希望对方的回答是恨。因为爱的反面并不是恨，而是漠然。可事实是，陆什连恨也不愿给他。

胃里刀割似的灼痛已无比剧烈，就像有千万根银针在不断扎刺着那个脆弱的器官，贺开缓慢地端起下一杯酒喝掉，自虐般任由痛楚愈演愈烈。第七个空酒杯倒扣在手边，他浑身上下都在发烫发抖，只觉得头脑无比沉重，只好双手掩面支撑着额头的重量。

一时无话。

不知过了多久，陆什打破了沉默：“我也有一个问题想问你。”

贺开声音沙哑地说：“你问。”

“我上高中的时候，你工作很忙。”陆什把玩着一个酒杯，指尖沿着杯口缓慢地划过一圈，挂上了一颗晶莹的酒液，“但似乎也不该忙成那样，我只是，有点疑惑。”

贺开撑着额头，桌布上的花纹在眼中扭曲变形，他说：“那段时间，确实是工作上一个重要的阶段，应酬和项目很多，很忙。”

“可那不是主要原因。”陆什替他补上了下面的话。

贺开用手肘撑着桌面，掌心掩住脸，传出来的声音闷而轻：“我不敢去见你。那个时候，你特意报考了很远的高中，迫不及待想要远离我，我也不知道该怎么……怎么与叛逆期小孩相处。”

陆什把玩酒杯的手指停了一下，他问：“我很叛逆么？”

“我不是这个意思……”贺开觉得又冷又热，呼出的气体滚烫，身上却在发抖。脑子无比沉重，里面的浆糊搅成一团，他艰难地物色着合适的词汇，“那个时候，我们已经很久没有交流过，你不愿和我说话，而那个年纪的小孩普遍是厌烦家长管教的，我……我没有自信当好一个家长……尤其是在我认为你恨我的时候，所以我想，就算当一个不管不顾只打钱的家长，也好过当一个失败的、话不投机半句多的家长。”

胃痛突然变得尖锐，喉口泛起淡淡的血腥味，贺开眼前发黑，身侧的手用力掐紧了椅子的扶手，等眼前恢复清明，他声音虚软地继续说道，“……你告诉我考了第一名，问我能不能去开家长会。我打电话给班主任询问了家长会的流程，班主任在电话里说，你平时不苟言笑，但最近却特别开心。你是因为考了第一名所以开心，我似乎不应该在你开心的时候跑到你面前去招你烦……考虑了很久，我没有去开家长会。”

“那天我在你学校外面，想着等家长会结束，带你去吃顿饭，聊聊天。可是最终还是放弃了……怎么想的，我忘记了，总归是……第一步没有迈出去，后面的所有都迈不出去了。”

陆什安静地听完他的话，沉默了一会儿后，只道：“是这样么，我知道了。”

他轻声又说：“如果，我是因为你要来开家长会，所以特别开心呢？”

贺开掩着脸，低低地闷笑出声，灼烫的呼吸喷洒在手心。喉咙发痒，他拿过纸巾掩唇剧烈咳嗽了一阵，瞥见纸巾上星星点点的血迹，他不动声色地捏成一团丢进脚下的垃圾桶，又喝了一杯凉酒。

冰凉的酒液流过灼痛的喉口和气管，带来了短短几秒钟的舒适。他说：“能别分手吗。”

“我知道我做得很糟糕，不论是作为哥哥还是作为男朋友。我会改，只要你给我机会。”他说，“你去国外，我每周去找你，不做别的，就吃饭，聊天。你不愿意理我，不愿意回我消息，都没关系，但是别分手。”

“你说过不喜欢我用谈判的语气和你说话，我不是在谈判，也不是商量，我是在求你。别分手，可以吗。”

陆什问：“理由呢？”