他手肘压在膝上，身体前倾，用指尖轻轻碰了碰宋闻微微颤动的睫毛。

“你别用这种眼神看着我，”他声音低沉，却字字诛心，“你可能，连酒杯和烟灰缸都算不上。”

“陆今安。”宋闻向后一退，离开了那只手。

陆今安露出一点疑惑的表情：“生气了？”他略略沉吟，像是在回忆，“不是你说过的吗？把我拉上床是你的错，我可以随意处置你。”

手指又轻轻将向后倾身的宋闻勾了回来，逼迫他正视自己的问题，“怎么，现在让你吃点东西，就不高兴了？”

宋闻微微一震，他想到了自己之前的所作所为，那点刚刚燃起的怒气，如同被戳破的气球，一点一点干瘪下去。

嘴里的味道依旧浓重，他沉默地伸手，拿起桌上的水杯，又喝了一口水，冰凉的水痕划过疼痛的喉咙，带来短暂的舒缓。

放下杯子，他抬起眼，看向重新陷在阴影里的陆今安：“既然你已经撒了气了，就放了我吧。”他用指尖碰了碰脖子上的皮革项圈，“我以后都不会再出现在你面前了，没有我，你身边也不会再有……变态，你也就眼不见为净了。”

话音落了，无人应声。由这话引发的沉默，时长远远超出了宋闻的预期。

好半晌，他才听到陆今安平静地问道：“所以呢？”

“我想辞职。”

“辞职？”

窗外的雨不知何时已经停了，只留下湿漉漉的玻璃映照着室内昏暗的光线和窗外苍茫的夜色。

陆今安的目光投向那片虚无的黑暗，脑海中却清晰地浮现出另一行字，是早些时候收到的微信消息，关于宋闻的：

陆总，你的那个助理申请了国外的大学，他是不是要跑路啊。

那些文字，此刻一个字一个字回响在陆今安耳边，与宋闻提出“辞职”的声音重叠在了一起。

陆今安脸上的冷漠慢慢凝固，可下一刻，他忽然就笑了：“我一直还在侥幸，”他转回头，目光重新落在宋闻身上，“可是你……却总是让我失望。”

陆今安垂下手，从圆桌下方的抽里取出一包未开封的烟，慢条斯理地撕开包装锡纸，衔了一根在唇间，随后将那个沉甸甸的打火机抛给了宋闻。

宋闻接住打火机，指尖摩挲了一下上面的纹路。他想着自己毕竟还未正式离职，仍是陆今安的助理，便牛马上身，按下打火机引出火苗，送到了陆今安面前。

陆今安偏头点了烟，过了一口，又摘了，用修长的手指虚虚夹着，搭在烟灰缸边缘，任由烟丝静静燃烧。

“哪有那么容易脱身？”他说，“你报复陆昊，还知道找他最痛的痛点落手，没道理轮到我报复你的时候，就这么轻描淡写的带过吧？”

陆今安目光透过稀薄的烟雾看向面前的青年，“宋闻，你这个人不算聪明，也不算乖，但还算公允，你来说说，我应该这么轻易的放过你吗？”

宋闻本就因之前的事心怀愧疚，此刻被这顶“公允”的高帽一扣，更是不敢偏向自己一点。

他犯难地低声问道：“那……你想怎么办？”

陆今安的拇指在烟蒂上轻轻一弹，刚刚积下的一小截烟灰簌簌落下。然后他将香烟重新含进嘴里，深吸了一口，缓缓吐出绵长的烟雾。

青白色的雾气在狭窄的光晕中升腾、扭曲、扩散，模糊了他此刻的神情。

他就这样沉默地抽着烟，仿佛在与自己进行一场无声的博弈，权衡着某种隐秘的抉择。

过了半晌，他才又从唇边取下香烟，看向耐心等待的宋闻。

“你想走，可以。”他最终说道，“但你得以助理的身份，在我身边再留三个月。”话音断了片刻，他补充道，“而且要满足我的任何要求。”

宋闻刚刚还在如临大敌的竖着耳朵听，闻言，眼神微亮。就这？他松了一口气，陆金安的要求，听起来不算太难为人，毕竟自己以前作为助理，也几乎是事事听从他的安排。

为了不让陆今安看出自己的喜色，宋闻沉吟了一会儿才答：“可以的。”

“可以？”陆今安将手中燃了半截的烟递到宋闻唇边，动作几乎算得上温柔，声音也放低了些，“考虑好了？”

宋闻看着他，迟疑了一瞬，还是微微低头，就着他递过来的姿势，轻轻吸了一口。

嗓子疼，被烟一冲，他低低咳了两声。然后才点头：“考虑好了。”

因为抱着赎罪的心态，他的态度显得格外温顺配合。

“那就行。”陆今安的脊背沉入宽大的椅背，他交叠双腿时，皮鞋的鞋尖若有似无地擦过宋闻侧腰的曲线。

夹着烟，男人坐在光影中，朝着宋闻，缓缓摊开了一只手掌。