陆野头也没抬，手指还在无意识地转着铅笔。这种转学生他见得多了，无非是几句客套的自我介绍，过不了三天就会被淹没在作业和考试里，没什么新鲜的。直到那个清亮又熟悉的声音响起，像一颗小石子投进他平静了好几年的心湖。

“大家好，我叫贺临舟。”

陆野的铅笔“啪嗒”一声掉在地上。他猛地抬头，撞进一双比记忆里更深沉的眼睛里——少年比小时候高了许多，褪去了孩童的稚气，白衬衫的领口依然整齐，只是不再别着那枚幼稚的徽章，肩上背着的黑色书包看起来质感极好，一看就不是普通家庭能负担的。

是他。那个在河堤上折金色纸鹤、教他打水漂、还跟他约定每年秋天见面的贺临舟。

贺临舟的目光很快扫过教室，在落到最后一排的陆野身上时，明显顿了一下，嘴角几不可察地向上弯了弯，又很快恢复了礼貌的微笑，继续说着转学的缘由：“因为家里工作调动，从市区过来，以后请大家多指教。”

教室里瞬间炸开了锅，后排的男生们凑在一起窃窃私语，前排的女生们更是偷偷拿出了笔记本，眼神亮晶晶地盯着贺临舟。王老师拍了拍手压下喧闹：“贺临舟同学以前在市区的学校成绩很优秀，大家要多向他学习。刚好陆野旁边有空位，你就先坐那里吧。”

陆野的心跳突然变快，他下意识地把桌上的草稿纸揉成一团，又怕显得太刻意，赶紧展开铺平，手指紧张得发白。贺临舟抱着书包走过来，脚步很轻，路过他身边时，带起一阵淡淡的橘子味——不是糖的甜香，更像是某种橘子味的洗衣液，清清爽爽的。

“好久不见。”贺临舟放下书包，弯腰坐下时，压低声音说了一句。

陆野的耳朵“唰”地红了，他梗着脖子看向窗外，假装没听见：“谁跟你好久不见，我早忘了你是谁了。”

贺临舟没拆穿他的口是心非，只是从书包侧袋里掏出一个透明的糖罐，里面装满了橘色的硬糖，跟小时候那颗几乎一模一样。他捏出一颗，轻轻放在陆野的数学课本上，糖纸在阳光下折射出细碎的光：“刚在学校门口的小卖部买的，味道应该跟以前差不多。”

陆野的目光黏在那颗糖上，喉咙不自觉地动了动。他记得小时候自己有多宝贝那颗橘子糖，连糖纸都迭得整整齐齐夹在课本里，后来搬家时不小心弄丢了，还偷偷难过了好几天。可现在，他却故意把糖往旁边推了推，语气硬邦邦的：“我早就不吃这种幼稚的糖了。”

“没关系，”贺临舟收回手，把糖罐放在两人中间的桌缝里，“放这里，你想吃的时候再拿。”

上课铃响了，王老师开始讲新的知识点，陆野却一个字都听不进去。他的余光总是不受控制地瞟向旁边的贺临舟——对方正认真地记着笔记，笔尖在笔记本上移动的速度很快，字迹工整得像印刷体，连课本上的重点都用不同颜色的笔标记得清清楚楚。

陆野突然觉得有些烦躁。他想起自己满是涂鸦的课本，还有写得歪歪扭扭的字，跟贺临舟放在一起，简直像是劣质品和精品的对比。他赌气似的把注意力转回自己的课本，可没看两行，就被一道应用题难住了，铅笔在草稿纸上画了半天，还是没算出答案。

“这里错了。”贺临舟的声音突然在耳边响起，陆野吓了一跳，差点从椅子上弹起来。贺临舟指了指他草稿纸上的步骤，“等量关系找反了，应该先设未知数，再根据总路程列方程。”

陆野的脸更红了，他把草稿纸往自己这边拉了拉，小声嘟囔：“不用你管，我自己会算。”

贺临舟没再说什么，只是从笔袋里拿出一支蓝色的笔，在自己的草稿纸上快速写了一遍解题步骤，然后轻轻推到陆野面前：“你可以参考一下，不会的再问我。”

陆野盯着那张写满清晰步骤的草稿纸，心里像是被什么东西堵住了，有点闷，又有点说不清道不明的暖意。他偷偷看了一眼贺临舟，对方已经重新投入到课堂中，阳光透过窗户落在他的侧脸上，连睫毛的影子都显得格外柔和。

好不容易熬到下课，陆野刚想收拾东西逃离教室，就被几个男生围了过来。带头的是班里的体育委员张强，他拍了拍陆野的桌子，眼神却瞟着贺临舟：“陆野，这是你朋友啊？看着挺斯文的，以前在市区哪个学校上学啊？”

陆野皱了皱眉，他不喜欢张强这种带着挑衅的语气，刚想开口，贺临舟就先说话了：“以前在市三中，刚转过来，很多事情还不太清楚，以后可能要麻烦大家多照顾。”