难得他语速这样缓慢，我也猜不到他究竟在想些什么。被他抓到兜里的手早被捂热，却不见他松开。我只能捏一捏他的掌心，好让他松手。

没想到他忽然抬高了视线，眼神恢复一片清明，转头微挑下颚对上曾启瑞先生的眼睛，不仅没松我的手，还毫无征兆地捏紧它加快了语速，仿佛突然之间就从某种思绪中抽离：“你们要套他的话很简单，先唬他说就算把里衣上面的血洗掉，外套内侧应该也会沾有血迹。如果这时候他翻供，告诉你们外套是毛文窦今早给他的，你们就可以把真相告诉他了——衣服上的血迹即使被洗掉，也能检验。并且不只能查出血迹，还可以提取样本进行DNA比对。”

语毕，他牵动嘴角扯出一个没有半点诚意的笑容，“相信他的表情会非常精彩。”

“那么……”沉默两秒，曾启瑞先生深吸一口气，视线来回在秦森和肖警官之间，似乎打算布置接下来的任务。可惜秦森再一次打断他：“我跟我妻子还有别的事，先行告辞。”说完便拉着我转身。

曾启瑞先生一惊，“你不留下来一起审讯？”

这时候秦森已经拽了我走出两步，听他的话才猛然顿步，侧过身回应得理所当然：“我以为这是警方的工作。”他凉凉瞥一眼肖警官，“肖警官应该也很需要这次的功劳。”

还来不及看清肖警官脸上的表情，我就被他猛地一拽，继续朝公安局大门的方向快步离开。好在我对这里并没有多少留恋，上车之后不觉得气恼，只揉了揉被秦森拽得有些发疼的手，边系安全带边问他：“晚餐想吃什么？”

他没有回答。

我转头看他一眼，才发现他合了眼缩在那件不再合身的大衣里，两手也如常拢在衣兜中，正在小憩。解开安全带从后座捞来备着的小毛毯，我替他盖上，再打开车里的暖气，防止他感冒。

回到家以后他又把自己关进了书房，换下身上的衣服，卷了蝉丝被在沙发上补了午觉。我以为他的精神状态又开始走下坡路，便不去打扰他，自己慢吞吞地做了些家务，等做好了晚餐才去叫他起床。

结果却见他一早开了客厅的电视，窝在沙发上看新闻。

于是我们一起在餐桌前享用了晚餐。他连着两顿饭都清醒的时候很少，我给他倒了杯椰汁算作奖励，他却只是抬眼稍瞥，不甚在意。晚餐吃得简单，煎了两份牛排，再加上两份意面裹腹。我专注于切盘子里的牛排，听到他冷不丁开口：“不打算在我脑子还清醒的时候问么？”

问题来得突然，我愣了愣，抬头看他，只见他半垂着眼睑驾轻就熟地切割盘中的牛排，举手投足从容不迫，察觉到我的目光才口吻平淡地补充：“你说你想再要个孩子。”

看来除夕那晚我的确把那句话说出来了。

“嗯。”我垂首继续手里的动作，“我也已经三十五了，再晚些生的话，对自己对孩子都不好。”

“就算孩子可能会变得跟我一样？”他问得平静，却还是叫我忍不住去看他。

“这个问题我们之前不是讨论过了吗。”我说。

“那个时候我还没有疯。”懒于抬起眼皮，他将自己那盘切好的牛肉推到我面前，又把我那盘端回他自己跟前，熟练地切好。我想起从前他也是这样，即便自己是个天才，也从不在这些小问题上过分苛刻地要求我，反倒会在我完成得不够好时顺道帮我一把，似乎从来都觉得这些细节无足轻重。

不过他对他的学生和对我的要求终归是不一样的。现在回想起来，大概也是因为他以前对我有些过分溺爱。

“你很好。”拿餐叉叉起一块切好的牛肉，我告诉他，“我爱你，也会爱我们的孩子。”

他手上的动作顿下来，片刻才重新开始。他浓长的眼睫掩去了漆黑眸子里藏着的情绪，从我的角度看不到他的表情。我把牛肉送进嘴里，等他有所回应。

“那是以前。”良久，他才缓缓启唇，“你只有以前才知道什么是感情。”

餐桌上方的顶灯将光线打在他棱角分明的脸上。前几天我刚清洗过灯罩，因此灯光要比以往干净些。但此时此刻他坐在灯光里，身影却不如往常真切。

我不再搭腔，觉得牛排有点腻，便推开盘子，拉来了我那碟意面。

接下来几天，秦森的状态都不错。他从前的学生打电话来拜年，他也难能可贵地同他们多聊了几句。仍旧是从前那副不苟言笑的模样，却不吝于口头一本正经的玩笑。我偶尔经过书房时听到他的声音，都会有种他从来没有病过的错觉。

只是孩子的事我们都有没再提。我多少猜得到他的态度，自然不会自讨没趣。