父亲一直很瘦很瘦，cha着花花绿绿管子的手，瘦得青筋爆出老高，她甚至不知道他有高血压。

上小学的时候她被班上的几个女孩子欺负，因为她成绩好，那几个女孩子说服全班的女生不跟她玩，还骂她妈妈是破鞋。她跟她们打架，打得头破血流，一个人不敢回家。拎着书包东游西逛，坐在桥栏上看河里的船，狭窄的乌篷船堆满了米，一袋袋垒得老高，从桥洞下穿过去。河里的水是很深的绿色，漾着白色的泡沫，缓慢而无声。她一直坐到天黑，家家户户的灯亮起来，温柔的夜风里她听见附近人家的电视机，新闻联播的声音，熟悉可是遥远。

最后父亲寻来了。

并没有责骂她，一路上父亲都只是默然，进门之后给她打了热水洗脸洗手，也没有问一声她为什么打架，为什么不回家，只拿棉签给她擦碘酒。

很疼，渗到伤口里，她一直紧紧咬着嘴角，不吭一声。

父亲也一直没有说话，最后他提了开水瓶下楼去，走到门口才回头对她说：“吃饭。”

桌子上罩着绿纱厨罩，她手背上伤了一大块，钻心一样疼，慢慢拿青紫的手掀开纱罩，里面竟是一盘她最喜欢吃的炒虾仁，雪白的虾仁已经冷了，仍旧散发着诱人的香气。

她一个端着碗坐在桌前，默默的扒着饭。

父亲终于走上来了，站在她身后看她吃饭，过了一会儿，摸了摸她的头发，从口袋里，掏出一个桔子给她。

那个桔子很大，很红，颜色明亮。

当父亲把桔子轻轻放到她面前桌上的时候，她握着筷子的手终于开始忍不住轻微的颤抖，然后，就哭了。

有很多次她梦见父亲，梦见自己还很小，早上起c黄上学，寒冷的冬天早晨，套上厚厚的棉衣毛裤，手都僵得不听使唤，冰冷冰冷的，老式的穿衣柜门上嵌着椭圆一面镜子，照见她，吃力的系红领巾，父亲在楼下生炉子，从窗子就可以望见。她背着书包下楼去，小小的天井里飘散着青烟，父亲拿火钳夹着碳引燃蜂窝煤，一边扇着一边咳嗽，熟悉的咳嗽声。她走下楼梯，从那些呛人的烟雾里穿过去，父亲却不见了。

很心慌，总是从梦中立刻醒来，然后才发现自己泪流满面。

她一直不知道孟和平的妈妈，到底曾经跟父亲说过些什么。

那年夏天的时候孟和平被公司派到青海做项目去了，荒无人烟的高原戈壁小镇，连手机讯号都没有，打一个电话要走很远去邮局。很辛苦，但是补助高，孟和平一直想买房子结婚。因为做项目，他们没有假期，放假之前孟和平也只给她打了一个电话，他老是流鼻血，打电话来时鼻子里又塞着棉花，说起话来嗡声嗡气，隔着几千公里的距离，隔着细细的电话，佳期心疼得一直落泪，说服他不要再做了，回来另外找工作，可是他不肯。他说：“再过一个多月就结束了，我就回来了。你放假就回去看看爸爸吧，他一个人太孤单了。”

因为孟和平拿不到户籍所在地证明，他们一直没有办法领结婚证，佳期也不同意一意孤行的擅自结婚，她并不想伤孟家父母的心，他们毕竟是孟和平的父母，只有他这一个孩子，他们反对也仅仅只是因为爱他。

可是佳期没有想到孟和平的妈妈会到浙江来，那是长假的第三天，父亲一早起c黄去了杭州，说是几位老战友聚会。到了晚上很晚他还没有回来，佳期没有睡，心不在焉的看着电视，隔一会儿就跑到窗前张望，后来终于看到父亲回来，佳期叫了一声“爸爸”，尤鸣远并没有抬头，佝偻着身子，步履蹒跚的慢慢穿过天井，那时在下雨，刷刷的雨声轻响着，楼下邻居家昏黄的灯光透过窗子，照见细银如针的雨丝，织出父亲孤伶伶的身影，他没有打伞，花白的头发在晦暗的光线中一闪，佳期突然觉得心慌，因为他已经走进黑洞洞的楼道里去了，楼下住的张家阿姨已经尖着嗓子嚷起来了：“佳期！佳期快下来！你爸爸摔跤了呀！”

她几乎是冲下楼去的，眼泪哗哗的往外流，楼下的孙伯伯帮忙把父亲扶起来，她只会哭，连话都说不出来一句，父亲的手冰冷冰冷的，衣服淋湿了大半，手里还紧紧攥着一个信封。

信封里只有一张银行卡，那是五万块钱。

佳期永远也无法知道，父亲是以什么样的心情，将这张卡拿了回来。

她永远也无法知道，父亲受到了什么样的羞rǔ。

她永远也无法知道，父亲受到了什么样的伤害。

当父亲最后终于离她而去，她嚎啕大哭，抱着父亲那渐冷的身躯，永远也不能原谅自己，原谅自己给唯一的亲人，带来这样深重的伤害。他终其一生，视作骄傲的就是自己，可是自己，却给他带来最后的羞rǔ与难堪。