余周周却始终写着那几句话，只有在单洁洁李晓智和詹燕飞三个人的同学录上面多写了几句回忆过往的话。

谁都不知道，她只是不想留下任何痕迹。余周周的生活中经历了许多分离，她似乎已经比同龄人更早地预见了这些所谓“永远是好朋友”的承诺是多么的脆弱——她们所有人在时间和距离的面前无能为力，甚至都无法对抗自己的健忘和无情。成长的道路上总有更新奇的事情，更有趣的新朋友，人的心灵却很小，根本装不下那么多，所以一路前行，一路抛弃。

直到六月中旬的星期二，林杨在放学路上堵住她。

四年级的鼓号队和花束队要参加共青团的庆祝大会，下午要集训，会很吵闹，所以全校下午放假。余周周背着书包路过操场，看到那些穿着鲜绿色鼓号队服装顶着日头排队的孩子们，突然抬起头看向灰色的教学楼，有种轮回的滑稽感。

生命就像陀螺，转来转去，于是生生不息。

她刚刚结束了感慨，就看到林杨拎着书包靠着围墙正在瞪她。

“有事吗?”

林杨从背后拽出一张浅绿色的纸，“你还好意思问?你看看你给我写的这都是什么啊?”

“林杨，祝你前程似锦，时时开心，事事顺利。”

余周周来回看了好几遍，“这怎么了?”也没有错别字啊。

“你怎么能……怎么能……”他急了半天也说不出来。

他托詹燕飞把同学录交给余周周，殷殷期待了好久，终于在今天收回来，结果就看到这么一句毫无特点的话。

而且，更重要的是，他知道余周周在很多人的同学录上面都写了这样一句话。

写给我的话我怎么能和写给他们的一样?林杨觉得特别委屈，可是他只是捏着纸在半空中抖了半天，最后才咬牙切齿地说，“你给我写的，和给别人写的一样，甚至……甚至……还少了一句!!!”

余周周这才发现，她把“万事如意”那句给落下了。

“对不起，我现在就给你加上。”

林杨几乎让她气得鼻子冒烟，“重点不在这儿!你给我重写!”

“重写?”余周周低头看着那张纸，很为难。林杨的同学录格外大，她为了让留言区看起来不那么空，于是把那几句话竖着写，特意把每个字都撑大，所以现在根本没有补救的余地了。

“我给你一张空白的，你重新写!”林杨说完就开始在书包里面翻翻找找，掏了个底朝天，也没有找到。

“要不明天再说吧。”余周周抬起手挡在额头上躲避初夏渐渐开始毒烈的太阳。

“不行，你拖拖拉拉的，这张就十二个字你都写了两个礼拜，等明天?说不定毕业了你也没办法给我!”

余周周无奈摊手，“那你要我怎么办?”

林杨站在原地想了半天，忽然脸红了，支支吾吾半天才僵硬地说，“……你去我家吧。”

爸爸妈妈去上班了，所以他们不会知道的。下午的时间，让她在自己家里面好好写，写不好就再重写，林杨迅速地谋划着，一瞬间几乎想要跑回班朝小张老师借教鞭来下午备用。

“我不去。”余周周摇头。

其实，她是故意给林杨写了和别人一样的毕业赠言。面对着那张画着一只小狐狸的好像碧绿麦浪一般的同学录，她手足无措了好多天，才下定决心在上面下笔。

写了像赠给别人一样的话，就是因为，他和别人不一样。

余周周也不知道自己究竟在慌什么，慌到了竟然落下一句话的地步。

不去不行!林杨彻底被她的态度激怒了，又或者说，是被自己期待万分最后当头被泼冷水的事实给恼羞成怒了，甚至都忘记了害怕自己的爸爸妈妈。他直接扯起她的手，拽着她就往门外跑。

“你要干什么?”余周周费了半天劲想要把手抽出来，可是眼看着手腕都红了，就是拽不出来。她从来都不知道林杨竟然有这么大的力气。

林杨跑出了操场之后，怒火一点点消弭，心中却突然有些异样。

他一点一点放松了手上的力道，却不敢回头看身后的女孩子究竟是什么表情，然而现在，即使是松松地拉着她，对方却也不再挣扎，沉默无声地，任由他牵着她回家。

他们就这样保持着奇怪的姿势，一前一后，胳膊扭着，脑袋低着，脚步飘忽，手心发烫。

周围的景物渐渐淡化成毫无意义的布景板，林杨喉咙发紧，而且胳膊扭得很疼，背后的女孩子彻底成了甜蜜的负担，他想松手让胳膊缓解一下，却又舍不得，骑虎难下的时候，身后一直钝钝的脚步声突然加快了，林杨的心跳漏跳了一拍，侧过脸，发现余周周竟然就这样走到了自己的身边。