彩虹的家就在光华重型机c黄厂职工宿舍36栋西门7楼14号。三十年的老楼房，俗称“大板房”，由预制的钢筋混凝土大板拼合而成，隔墙是一块水泥薄板，隔壁家的动静听得一清二楚。彩虹家在最高层，晴天暴晒，雨天漏水，夏天热得像烤箱，冬天冷得像冰箱。家里倒是有空调，电费太贵要省着用，所以，九、十月份还真是大板房的最佳季节。

就是这样的大板房，分房的时候还抢破了头。若不是排在前面的那位大婶嫌14号不吉利放弃了，彩虹一家人还得继续呆在狭小的平房里用公共厕所呢。

彩虹到家时，彩虹的妈妈李明珠正坐在楼下的板凳上和本楼的一群妈妈们摘菜。一大包豆芽，李明珠吃得讲究，每个小根都要摘掉。

彩虹看着妈妈，心里叹了一口气。若是换个年代，彩虹妈也许不必吃这些苦，也不必过这种生活吧。彩虹的外公解放前曾经是这个城市最大的资本家，彩虹的外婆十六岁就嫁给了他，作了他的第三房姨太。过门后很受宠爱，李明珠因此有过一个非常光鲜的少年时代。可惜好景不长，战乱时期外公带着全家去了台湾，偏偏那时明珠的外公病危，明珠的母亲带着她去广州省亲在来不及赶回。这一耽搁就再也无聚头之日。沾上了这层关系，彩虹外婆在文革期间被整得死去活来，贫病交加的她临死前将明珠交给了根正苗红、三代贫农出身的工人何大路。被何大路的阶级成分这么一“调和”，李明珠得以在那段岁月苟活了下来。后来两岸关系缓和了，李明珠千方百计地想和台湾的家人联系，却辗转地得知自己的父亲早已过世，家产已被两位夫人及其子女瓜分殆尽，那边的人唯恐她们会来争夺遗产，对她的来信根本不理。开始李明珠还气愤填膺地扬言要找律师告他们，何大路只当没听见。恰好那个冬天明珠的关节炎又犯了，住了两个月的院也没治好，彩虹带着她去看中医，开了一大堆药，又被家人强迫着学打太极，一打岔儿，这才不闹了。

“哟，明珠，你闺女回来了。”二楼的陈阿姨笑着说。

“知道她这时候回家，我特地在楼下等她呢。”李明珠将摘了大半盆的豆芽拾起来，站直身子，直直地问道：“彩虹，上次陈阿姨给你介绍的那个秦小同，你们谈得怎么样？”

彩虹双眼看地，支吾：“见了两次，没联系了。”

“哎呀，怎么会呢？”李明珠跺起脚来，“人家小秦多好啊！身高一米八，家里有两套房子，老头子做的是大生意，撂下话来说一结婚就将滨江小区的那套过户给他。你知道那个小区吧？复式的嗳！上下两层，一百二十平米，他家在六楼，不高不矮，还有电梯。光那一套就值几百万，还不算装修的钱。人家家长说了，就想要个知书达理的媳妇。陈阿姨你说说看，论知书达理，我家彩虹是大学老师，学历又高，长得又好，马上要读在职的博士。这附近还有谁比她更知书达理的吗？”李明珠这一生气，涕唾乱飞，嗓音顿时高了，“乖女啊！你不给你老妈一个面子，怎么着也得给陈阿姨一个面子不是？你也老大不小了，转眼就剩女了，你还挑个没完，别千拣万拣，拣得个烂灯盏。”

彩虹窘了。老旧的大板房自有它的“门栋文化”。那就是以门栋为单位形成一个小型社交圈，平时借把葱忙时帮接孩子过年互送糕点，讲的就是这份十几年的亲近。彩虹面前的一群阿姨全是看着她长大的老邻居，大家扬起脸，一副惋惜的样子。李明珠早已派下任务，让阿姨们“关心”彩虹，弄得她日日回家都被围剿，不交待一番不让上楼。

彩虹只得强笑：“妈您搞错了，不是我没联系他，是他没来联系我。他打给我一个电话，我回了一个电话，然后他就再也没有打过来。您总不至于让我上赶子地去追他吧？陈阿姨，我这样做，没什么不合适吧？”

对于这种类似于乡村文化的门栋文化彩虹是不感兴趣的。但最近这栋楼的孩子们考大学的考大学，做生意的做生意，纷纷留在了外省，彩虹自然而然成了八卦的重点。

陈阿姨一摆手，也笑：“嗨，这都是你们年轻人的事儿，我们老的不过是牵个线。话又说回来，现在的年轻人……唉，不说了。彩虹，如果你还有意我倒愿意替你去说说，探探口风也行。小同的妈妈还挺喜欢你的……”

“不不不，陈阿姨，这事儿让我自己处理吧。”彩虹窘得无处可逃。