点好菜后余书衔便给小菲倒了一杯柠檬水，一言一行温和有度。

“小月月呢？”余书衔随口问道。

“噢，在我妈家了。他们帮忙看着。”小菲嗓子发干，接过余书衔的柠檬水低声说了句谢谢便喝了一口。

“你跟晏橙怎么认识的？”余书衔倒也没拐弯抹角，直接开门见山。

小菲握杯子的手一紧，然后余书衔便眼睁睁看着她一点点红了眼圈。余书衔皱起了眉，那种不好的预感越发强烈。

小菲的声音带上了哭腔，哽咽道：“大哥，景铄他生病了，白血病。他不让我跟你说，可我实在是撑不下去了……大哥，该怎么办啊？”

余书衔身体一僵，脸色巨变，半晌没有发出声音。那种感觉就好像有谁猛地扇了他一巴掌，脑袋嗡嗡作响。

这顿饭，估计是余书衔有生之年吃过的最艰难的一顿饭。不到一个小时的时间，小菲把这短短半个月发生的事一五一十都跟他说了。余书衔有种在听别人的故事的感觉，那种不真实的感觉让他不敢相信，身患绝症等待死亡的，是他的弟弟，景铄。

明明那天在他家看起来还好好的……

***

余书衔到医院的时候是下午三点钟的样子，初冬的太阳照在身上暖洋洋的。然而余书衔从头到脚都是一片冰凉，丝毫感受不到这一丝细微的温暖。

他停在了景铄的病房前，隔着房门上的玻璃看着里面的两个人。

景铄人半倚在床头，晏橙就坐在床前的椅子上。两人不知道在说什么，反正脸色都很难看。余书衔抿紧了唇，伸手拉开了房门，迈开长腿径直走了进去。

听见声音两人都看向来人，在看清来人后下一秒两人的脸色一变。晏橙的反应更大，则是迅速站了起来。

“书衔哥！”

余书衔压根就没看晏橙，他走到了床前，目光紧紧锁住景铄那张瘦得两颊凹陷的脸，觉得心口一抽一抽的疼。

“怎么把自己搞成这副鬼样子？”余书衔的声音沙哑得不成样子，“为什么不跟我说？”

景铄在看到余书衔的那一刻便感觉自己强撑着多日的坚强瞬间崩溃，他红着眼睛，闷声道：“我不想给你添麻烦……”

“放屁！”

病房里的气氛很压抑，让人透不过气。就像此刻窗外逐渐萧条的冬日，看不到一丝光彩和生气。

晏橙犹豫半晌，上前一步说道：“书衔哥，你别生气。景铄这么做……”

“你闭嘴。”余书衔冷冷地看了他一眼，“这是我们兄弟的事。”

晏橙脸色一白，身体都僵住了。

一直站在门边的小菲也走了进来，上前轻轻推了下丈夫的肩膀：“大哥也是为了你好。”

景铄眨了眨湿润的眼，语气不太好：“我不是不让你跟家里人说吗？”

小菲一阵委屈，眼眶都湿了。

“你那是什么语气？不跟我说，把重担都扔给小菲一个人，你还是个男人吗？”余书衔瞪着景铄。

景铄撇开脸，不吱声了。

沉默了几秒，余书衔看向小菲，低声道：“你们先出去吧，我跟他说几句话。”

这个“你们”自然是包括晏橙的，所以晏橙只好跟着小菲出去。他看了几眼余书衔，然而自始至终余书衔都没有看他。似乎从他进病房开始就刻意将他忽视了。这种感觉让他很不好受，浑身上下没有一块儿是不疼的。

捏了捏拳，晏橙抿紧唇线转身离开了病房。

景铄仍是倔强地沉默着。余书衔立在原地，目光凝着他那张病容。

“什么时候的事？”

景铄抓着被子的手紧了紧，闭了闭眼：“半个多月以前。”

“学校组织在职教师进行体检，我的检查结果显示血常规指数异常。后来我就自己来医院详细检查了一次。白细胞增多，血涂片分类检查中可以见到数量不等的原始细胞和幼稚的细胞。那之前我就经常会头晕，并且牙龈还总出血，我一直以为是免疫力下降没休息好……”景铄深吸一口气，“原来是细胞性贫血，一直都没有引起重视。我的血小板也是低于正常值的，基本可以确定是急性髓系白血病。”

这一段话说完景铄微微喘了下，似是耗尽了力气。

“我想着尽快把学校的工作跟别的老师交接完，然后再跟家里编个理由，投入全部精力治病。只是没想到那天会在你家楼下晕倒，我本来不想让任何人知道的……”

余书衔眉头紧皱：“为什么要瞒着家里？这么大的事儿你觉得不让我们知道就是为我们好？！你想没想过……想没想过你要是有个三长两短，你让爸妈怎么活？让我怎么活？！”余书衔的语气满是恨铁不成钢。