晏橙依然话不是很多，就那么安静地跟在余书衔身后，看着他忙碌的背影，仿佛一瞬间回到了他们在一起的时候。那时他们就经常像现在这样，一起逛超市，一起看电影，一起做很多很多无聊琐碎却又幸福无比的事。

这个时间超市里没什么人，毕竟谁都不像他们两个这么闲。

从超市里出来后晏橙也主动揽下了拎购物袋的活计，余书衔倒也乐得轻松。

“中午我给你炖个排骨汤吧？然后再做个杂米饭。我记得以前你就特别爱吃这道菜。”

晏橙把东西都放到后备箱里，闻言手上的动作顿了顿。

他并不傻，他能感觉出来今天的余书衔有点跟平常不一样。他买菜的时候总会优先考虑他的口味，还会询问他有没有什么想吃的。他对他笑，和他无所顾忌地谈天说地，就好像他们之间发生的所有都是一场梦一样。

他还是那个满眼是他，愿意宠着他护着他的余书衔。

虽说他回国之后两人的相处也一直挺平和淡然的，但除了最开始那个吻，他们之间并没有再多的逾距接触，有时候晏橙都会怀疑余书衔是不是真打算跟他当一辈子的朋友了。

可今天，他的态度又开始暧昧不明……

晏橙快要被折磨疯了。他合上后备箱的盖子，转过脸看向余书衔，忽然问了个风马牛不相及的问题：“你是不是觉得我可怜？我哥……那天是不是跟你说什么了？”

他终于问出口了，即使他知道自己这样戳破了一切可能会让余书衔立刻停止所有的温柔，可他不想一直这样不清不楚，他想要问明白。他怕他是因为可怜他才对他好，怕他只是怜悯而没有爱。

余书衔愣了下，忽然笑了：“你是这么觉得的？”

“不然呢？因为什么？余书衔你告诉我因为什么突然对我好？”

余书衔抿了下唇，斟酌着语言。然而还不待他说出口，晏橙又问了更跳脱的问题：

“你觉得那些在穷苦大山里生活的孩子可怜吗？”

余书衔抬起脸看他，然后点点头：“当然。”

“还记得以前我们一起看的那个综艺节目吗？就是让城市孩子和贫困山区的孩子交换生活的那个。”晏橙的目光悠远，似是在回忆着什么。

“记得。”

晏橙深吸一口气，转过脸看向余书衔：“其实那些生活在大山里过着清贫生活的孩子不一定觉得自己可怜。他们可以在田野间放肆奔跑，有家人朋友的陪伴，他们自由自在活得畅快恣意，或许他们很满足自己的生活。可是突然有一天，一群衣着光鲜亮丽的城里人闯入了宁静的村子，这些人带他们见识了外面繁华的世界，带他们体验了他们这辈子都不会拥有的生活。”

【三更 一颗甜橙】

“让一辈子只生活在山沟沟里的孩子见识了外面的大千世界之后，最后再把他们送回那座与世隔绝的大山。你不觉得……这样挺残忍的吗？”

余书衔一瞬不瞬地看着晏橙。

晏橙缓缓吐出一口气，声音低哑：“他一无所有的时候不觉得自己可怜，甚至还很快乐。当你给了他一样好东西，让他喜欢，让他沉迷，可最后还是会尽数收走。这个时候，他才会觉得自己可怜。”

“余书衔，你知道我想说什么吗？”

余书衔张了张嘴，发现嗓子干哑一时间竟是发不出声音。

晏橙苦笑了一下，声音发闷：“余书衔，如果你不想跟我在一起，就不要对我好。别让我觉得自己可怜。”

余书衔觉得眼眶发酸，视线微微有些模糊。他眨了眨眼，眨去了眼眸之中的水雾，深吸一口气又缓缓舒出。他看着眼前倔强而又脆弱的男孩，轻叹一声上前一步轻轻抱住了他瘦削的肩膀。

晏橙的身体瞬间僵硬。

“傻瓜，这世界上有那么多人让我可怜，可也没见我对谁都好啊？”

晏橙的身体似乎更僵硬了，就连呼吸都变得小心翼翼。他低声道：“我听不懂。我要你……明明白白告诉我。”

余书衔失笑，退开些许看着眼前红着眼眶的男孩。他伸出手，用大拇指轻轻揩去他眼角的水汽。

“好，晏橙，你听好了。我对你好，不是因为什么狗屁怜悯。我喜欢你，我想和你好，想跟你在一起，你能听明白吗？”

空气似乎静止了，晏橙能听见胸膛中一下高过一下的擂鼓声。他神色略显激动地看着余书衔，嘴角控制不住地扬了起来。

看着他这副欣喜若狂的模样，余书衔不禁叹道：“傻小子……”

晏橙不顾周围人的目光，猛地一把抱住余书衔的腰低下头狠狠堵住他的唇。

“唔……”余书衔忽然睁大眼睛。