窦寇说：没事你删吧，麻烦你好好照顾他。

游乐乐想说什么，最后只叹了口气说：唉好的窦医生你自己也好好的。

窦寇放心了，至少他还有个真心朋友在身边，不会走得太远，可以拉着他散散心，不至于太难过。

至于自己的生活，已经不那么重要了。

他也做梦，梦里老重复一个镜头：就在他说完结婚两个字之后，靳成的脸色，像电影慢镜头一样，从震惊到惨白。

这一幕在之后的很长一段时间内，曾经反复在窦寇脑海里出现，磨灭不去。他当时说完就后悔了，特后悔，心都揪起来了。这种亲手把爱人的心揉碎了再碾过去的感受，可能这辈子他都难以忘怀。

靳成这么高傲一人，却为他跌落到尘埃里。

他回美国之后，一直修养在家，按时验血检查。很多私立医院，听说他回来了都纷纷递来橄榄枝，高薪聘请他，窦寇都拒绝了。

父母那边就去看过一回，二老一听说他回来了，就叨叨着要他相亲，给他张罗对象，窦寇只推脱自己还有点后续的事儿要处理，暂时没心情考虑婚事，他也没把HIV暴露的事儿说给他们听，这么残酷的东西，在没出结果之前，没必要再多拖两个人为他担心了。

他现在不缺钱，唯一的生活动力也不在身边，闭上眼再睁开，也不知道迎接自己的会不会是一纸终结。

什么都浑浑噩噩的，什么都是未知数，他被命运推着往前走，每一天都是煎熬。

觉得熬不过去的时候，他就把之前拍的，靳成的耳钉照拿出来一张张看，一遍又一遍描摹那人的耳廓，想象自己在摸着他可爱圆润的耳垂。

睡不着的时候，他就对着窗外皎洁的月光，回忆那人所有生动有趣的表情，以及，后来伤心欲绝的样子。

一次又一次反复、深深地刻在脑海里。

曼哈顿11月的气候有点冷，人一张嘴，呼出的白气就袅袅往上冒，但窦寇扛得住，国内冬天那会儿，路边撒一泡尿都能冻出条冰碴子来，现在这天不算什么。

时间太早街上没几个人。窦寇跑完步路过书报摊，大爷和他笑笑打招呼，两人按惯例聊了一会儿，他去隔壁餐车上买了个三明治一杯咖啡，准备带回去随便应付一顿，他刚要走又忽然停住了，转回来盯着某本艺术杂志一动不动——那本杂志，封面居然是他的成成。

其实是好几个人的群像，都是一帮年轻的艺术家，成成坐中间，宽肩长腿的特显眼，还是那副拽兮兮的样子，桀骜不驯。窦寇一下看过去，眼里就再也看不见别人了。

是他的成成。

大爷看他一副想把书生吞活剥的样子，就赶紧拿下来告诉他，这是这个月刚到的。

窦寇买下来捂在怀里一路狂奔回家，洗了手小心翼翼地翻开，像一个虔诚的教徒。

这期杂志的主题是新锐艺术，请了好几个最近在国内崭露头角，并和美国这边已经有合作经验或者意向的设计师做采访，谈谈自己对艺术的理念看法。

靳成谈的是“重塑”——他喜欢用最原始粗粝的材料，做一些粗放直接的设计，有时候过于直接和尖锐，比方他最近偏好的重点就是“把一样东西砸碎了，再浴火重生。”

靳成在采访里说：“每一个故事都是有意义的，人生里的每一次经验都不会是徒劳。”

窦寇摩挲着内页上仅有的一张照片，那是新的，涅槃重生的靳成。

其实靳成在国内是真的红了，因为新媒体崛起得很快，年轻人普遍对接受新艺术新生事物兴致勃勃，外加微博之类的平台推广又方便得很。

所以他在双年展之后，可以说是一炮而红。

只不过红的方式，他不是很喜欢。用现在通俗的话说，叫流量。

很多人其实不怎么懂他作品，但却发自内心地喜欢他的脸，他的范儿。每天就爱对着他嗷嗷叫，流口水犯花痴等他发微博。

他不满意，换了以前，他一准直接就杠上了，问那些嗷嗷叫的粉丝，你们喜欢什么？我的脸还是身材？说我酷，我做的东西你们懂么？我不是偶像我不要做偶像。

但现在他不会了，现在的靳成和刚毕业里不一样了，受过社会捶打，知道能屈能伸这回道理，知道人是要吃饭的，有人气才有人关注他，有人关注他才会给他更多机会，有更多施展抱负的空间，否则什么都是纸上谈兵，光靠一腔傲骨是没有用的。

这是他和窦寇分手大半年之后，学会的最深刻的东西。

所以他现在偶尔也会在社交网络上经营一下自己，发点照片和生活日常什么的犒劳粉丝。

窦寇重新注册了小号，默默关注了他，不敢转发不敢点赞也不敢评论。