直到第三天早上，他搭船到上个月刚去过的小岛。

12.20

有件何尘没想明白的事，那就是他又将画笔捡起来了。

养母住院、到去世以后，何尘每年只在扫墓的时候画一幅画。

每年的画都塞进同一个活页画册里，何尘没事儿做的时候坐山顶平台上，从第一页开始往后翻。

画的基本都是那一年他挺喜欢的东西。

新代言的手表、钢琴和琴谱、自己布置的露天花园、深夜啤酒配炸鸡，画风各异，基本什么都有。

何尘翻到最后一页，突然发现日期是去年的，画的是粉丝送的哈士奇鼠标。

今年没画吗？何尘手指摩挲着空白页。

但今年应该也去过扫墓，他还记得今年在墓前待的时间不长，因为要赶着回去——

何尘愣了会儿，感觉记忆又断片儿了。

太阳下山，平台上也给渐渐铺满夕阳的颜色，手里的白色画纸被染成橘红。

就那么一眨眼的功夫，他从画纸上看见了一只橘毛柯基。

就是前几天恶狠狠吠了他的那一只。

12.21

何尘这回抓住了那种困扰他上十天的违和感，回忆跟流水似的，一点点回到他的脑子里。

有个叫胡维的人，是他视若珍宝的人。

好容易想起来了，才发现这个人已经从世界上消失，甚至没任何人记得他的存在。

何尘特后悔那天拍照，就那么让胡维跑掉了。

他想去找他，但是天大地大，也不知道他究竟有没有住的地方。

何尘找来画纸画笔，将橘毛柯基的模样一点点描绘出来，扫描，上传到手机。

他迅速编辑了一条关于“寻找柯基”的微博，刚要点击发送……

同样的事情再度发生，图片和文字都成了乱码。

他很燥，但更为糟糕的事还在后头。

他发觉好不容易找回来的记忆再次一点点消失，何尘一路朝码头跑，想趁还没完全忘记以前尽快找到胡维。

天晚了，错过最后一趟船了。

他将手机摔进了水里。

12.24

这天醒的时候头很疼，昨晚估计又喝了不少酒。

民宿的男女主人都嗜酒，兴头上来了拉他一块儿喝。

何尘每回只打算喝两杯，但每回都不自觉地喝多，半醉着睡过去就开始做梦。

像是什么内容都有，但醒过来的时候连半点儿细节都记不得。

何尘跟方定请了长假，没离开小岛，每天早晨到海边散步，赶在黄昏降临前到山顶去。

这些天他有种极端疲倦的感觉，但看黄昏的景致能让他感到安定。

橘红色，漫山遍野的橘红色，远处海面也是同样的橘红色。

今天还配了一只，摇摇晃晃过来碰瓷的奶柯基。

估计就两三个月大，猝不及防在他脸边上亲了一口，一溜烟跑了。

看他跑，心莫名毛绒绒的。

12.25

早上到海边去的时候，远远看见个男生。

人有点儿瘦，长挺好看，何尘走过去的时候，男生目光一瞬不瞬地看着他。

下一秒，何尘眼睁睁看着他给浪拍了个一拜天地，赶紧将人捞了起来。

男生全身都湿，白衬衫紧贴着身子，隐约能看见胸前的粉色。

何尘挺不自在，将眼神移开了。

“我叫胡维。”对方朝他伸手。

头发被撩上去的样子很帅，何尘握上他的手，心像抖了一抖。

12.26

胡维就住他对面房间，看着是个挺有精神的人。

毕竟一般人不会大早上敲他房门，问他有没有螺丝刀。

这小孩儿讲话的时候还挺可爱，眼睛一直盯着他看，搞不好是喜欢他。

今天何影帝也充满魅力，丝毫没有即将步入中老年这一说。

12.28

就这两天，何尘觉得自己在岛上偶遇胡维的频次有点儿高。

像是不管去哪儿都能见着，看见他就笑着招招手。

养成习惯以后，何尘只要走在路上，都会觉得胡维能随时从转角处冒出来。

次数多了反而挺期待，不知道为什么，看见胡维他就觉得心情挺好。

何尘以往不爱跟不熟的人交谈，但挺意外地乐意跟胡维聊天。

不聊的时候，胡维看书，从岛上旧书店借的，大都是小说。

何尘画画的时候，不经意朝胡维那儿扫了眼，发现他今天端的是《小王子》。

法语原版的，胡维估计只能靠与英文形似的部分猜，皱着眉将插图翻了一遍。

小王子和狐狸，胡维和他。

狐狸说：“你说你四点钟来，我从三点就开始感到高兴。”

每天走向海边、走向山顶、特地穿过弯弯曲曲的小巷、特地放慢脚步等人跟上、特地在摆了胡维喜欢的鲜牛奶的货架边停顿，等他伸手取牛奶瓶。