从小到大坐公交车的次数屈指可数，傅宣燎待在全是人的车上很不习惯，先是被突然起步的车弄得身体前栽差点摔倒，接着又被车里的味道熏得脸色都黑了几分。

不过到底没发作，时濛找到了座位，傅宣燎便站在时濛身旁的走道上。

问去哪里，时濛还是没应。他歪着脑袋看向窗外，腮帮子微鼓，不像故意不应，反而像是因为坐得不舒服没心情理人。

倒是显露几分从前的脾性。

熟悉的模样令傅宣燎心中柔软，他想，小蘑菇分明简单明了不屑掩饰，这算哪门子横行霸道阴晴不定。

还好，他还有很多时间去慢慢了解，慢慢用晴天的回忆代替连绵的阴雨。

何其幸运。

一只手拉头顶的吊环，另一只手撑椅背，傅宣燎微微弯下腰，形成一个将时濛包围起来的姿势。

“回去我们可以打车，会舒服些。”傅宣燎低头和时濛打商量，说悄悄话似的温声道，“或者以后坐我的车出门，你开也行。”

不过今天周六，一切听你安排。

以后就算不是周六，想去哪里，我都陪你去。

依照时濛的脾气，就算听出了潜台词，也懒得理。

这趟公交车属于城际交接班次，中途还要转一趟车，方可抵达目的地。

下车后，看到医院的招牌，傅宣燎才明白时濛出门是为了什么。

医院普通科室周末只留一两名值班医师，挂号后时濛等了二十分钟才进到诊室里，不到十分钟，就出来了。

傅宣燎迎上去：“医生怎么说？不用拍个片看看吗？”

时濛不说话，只低头盯着右手看，时而屈起掌指关节，似在尝试某种康复锻炼。

傅宣燎问：“是在复健吗？”他急于补偿，急于让时濛好起来，又不得其法，“等我联系看看这边有没有更专业的医师，到时候再开始也不迟。”

时濛轻飘飘撇开视线，态度不置可否，却仍像是没听进去。

回去还是坐公交车。

这回两人都有座位，并排连座，傅宣燎坐在靠走道的位置，看着时濛艰难地活动右手，弯曲，伸展，再重复，简单的动作让他出了满头的汗，痛得唇色煞白。

傅宣燎见了心疼又着急，怕他一直练伤了自己，从口袋里掏出昨天路上买的润喉糖，问他要不要吃点休息一下。

原以为时濛还是不会理他，没想时濛竟抬手，从他手心里拿走一颗。

还没来得及高兴，傅宣燎发现时濛拿走了，却没有拆开包装。他低头看了看自己尚且不能做大动作的右手，把糖捏在左手心里，轻轻握成拳。

后知后觉意识到时濛的手不方便，傅宣燎立刻帮他拆了一颗。

时濛却没再接，别过头看向窗外，握拳的手小幅度抖动，不知是因为体力不支，还是因为公交车驶过颠簸路面，令身体也跟着微颤。

秋天昼短夜长，出门时太阳高悬，回到出发的站台时，霞光已铺了满天。

但很快，快到不过从站台走到河滩边的功夫，夕阳就收敛了大半光芒，四周暗了下来。

时濛走在前面，脚步声很轻，夹杂着流水的细微响动。

他依旧双手插兜，背影修长，影子更长，透着一种莫名的倔强。

莫名让傅宣燎惊觉，自己虽有心理准备，但还是把事情想得太过简单。

哪怕一切都比他想象中顺利，时濛没有生气，没有抵抗，甚至没有赶他走。

可这并不等于接受。

他们之间的关系从开始就是畸形的，后来错位的事一件连着一件，多米诺骨牌似的一塌就是整片，哪是一句对不起，或是一场一厢情愿的付出、自作聪明的接近，就能轻松扶回正轨的？

时濛受的伤那样深，他却不能替时濛痛，就算他可以替，时濛也不需要。

因为……

就在这个时候，在前面走着的时濛忽然停住脚步，转过身来。

隔着五米有余的距离，他终于开口，对傅宣燎说了今天的第一句话。

“你确认完了吗？”

“……什么？”

“你不是来确认，我能不能画画了吗？”

时濛将缠了绷带的手从口袋里拿出来，展示给傅宣燎看，连带着手心里已经化开的糖，黏得让人恶心。

“是的，不能画了。”声音却很冷静，犹如宣读给自己的判决书，“非但不能画画，还不能开车，连拆塑料包装都不行。”

傅宣燎喉咙发紧：“我不是……”

他想说，我不是那个意思，我不是来确认这些。

今天周六，我只是想陪你。

时濛并不给他反驳的机会。

“满意了吧？”似要一口气把今天没说的份都补上，时濛喘息微急，自问自答道，“应该满意了吧。”