那些都是青春留下的印记。

“小王，请你做我的女朋友！”

“不好，我喜欢刘海男，你的头发像个锅盖。”

“get up进行。”

“兄弟，get up是起床，小抄都能抄错，你是怎么活着上到高中的？”

祈予趴在课桌上，手指掠过那些幼稚的语句，一边看一边念，笑得不能自已。

等到‘翻’到角落时，一句特别而又隐秘的话吸引了他的注意力，“je taime bien？这是什么，意大利语吗？”

说起来……这句话，他似乎在哪里看见过。

“这是法语。”

言言的表情突然变得很温柔，他看着那行青涩却又工整的刻印，语调放得又轻又软，吐出的法语单词像是在棉花糖堆里打了个滚一般，熟练中带着一丝软绵，“je taime bien，意思是我喜欢你。”

“哇。”

祈予伸出指腹，小心翼翼地在那几个单词上摸了摸，忽然笑了笑，“写这句话的人一定是个小葫芦，不用英语也不用中文，非要用法语写下这句话，是担心别人发现吧。想说的话怎么都说不出口，就连写下来的话也要藏起来，这样能追到人家女孩子才怪。”

小葫芦：“嗯……”

“不过我还挺能理解他这种心情的。”

祈予捡起言言的铅笔，在课桌上写下了一个浅浅的、铅印的je taime bien，“我也有一个暗恋的人，喜欢了六七年，可是因为是很要好的朋友，所以总是说不出口。”

言言：“…………”

小葫芦翻了个面，进化成了柠檬味的锯嘴葫芦。

“太熟悉了就是不好。”

祈予对小人的低落情绪毫无察觉，他伸了个懒腰，感叹道，“喜欢的时候总是下不了手，怕捅破了窗户纸连朋友都没做。可是要是没捅破窗户纸，又会有一种不甘和遗憾。”

言言沉默了半天，忽然说，“我也有个喜欢的人。”

祈予笑了笑，没当真，“我知道，你喜欢我嘛。”

……私藏了数百张生活照的言言倔强地摇了摇头，“呸，我喜欢的才不是你。”

“你还呸我！”

祈予这下终于有了反应，忍不住揪着小人的脸搓来搓去，威胁地问，“那你说你喜欢谁？”

言言捂着自己被揪圆的脸，含含糊糊半天，“我、我喜欢我同桌。”

“你同桌不就是我？”

“才不是你，”言言哼了一声，“他今天没来，你才坐了他的位置。”

“？？？”

祈予一脸懵逼：“真的假的？”

这什么情况？他辛辛苦苦赚钱养的小人，居然已经心有所属了？？？

草，这剧情线不对啊！

他愣了半天，最后松开了言言的小脸，忽然跳了话题，“我们逃课吧。”

“？？”言言差点没反应过来，“可是我逃课的话，会被强制从家里赶出来的。”

“谁说要回家了？”

祈予一脸理所当然，“既然都逃课了，怎么可能回家？走，我们去逛逛，看看有没有小吃摊。”

言言：“？？？”

·

地图还没有开垦，小吃摊是没有的，这辈子都不可能有的。

祈予带着言言翻过高高的院墙，在荒郊野岭逛了一圈，最后带着满身的泥土和灰尘回到了食堂。

好在言言什么怨言都没有，掏出一个黄色的柠檬钱包抽出十块粉红币，递给面前的阿姨，“两个煎饼，都要加里脊和烤肠，一个微辣，一个不要辣。”

“咦？微辣是给我的吗？”

祈予好奇地问道。

“嗯……”

言言点了点头，“之前你跟外卖打电话的时候我有听到过一点，你喜欢吃辣但是又怕长痘，所以每次只放一点点辣椒粉。”

他们说话的功夫，阿姨已经磕了两颗蛋，用铲子一刮，均匀地涂在圆圆的煎锅上，再摊上一层煎饼，放入两瓣脆饼，再加进熟里脊和切半的烤肠，撒上葱花辣酱和调味酱，对半叠起，最后用铲刀一切，对折装好，两个煎饼就已经做好了。

言言领着祈予走到学校操场的观众台上，两个人坐在一个隐蔽的小角落里，手上各拿了一个香喷喷热乎乎的煎饼，遥遥望着草坪上踢足球的学生们。

“我高中的时候，一上音乐课美术课我就翘掉，跟朋友坐在观众台一边吃煎饼一边看人家打篮球，打输了我们还要喝倒彩。有一次差点引得体育班的男生跟我们打起来。”

祈予拿着煎饼，虽然吃不到，但是握着手机也能感觉到那熟悉的香味，“咦，说起来，你这个学校跟我以前的高中还有点像呢。”

言言：“……嗯。”

“我高二的时候，以前和我坐一块儿的死对头去了另外一个理科班，但是我们的课表重叠。所以一到体育课，他要么就是拉几个个子特别高的男生穿背心打篮球，引了一圈圈的女生来看。要么就是抱着吉他，坐在台沿子上指弹周杰伦的七里香……那个轮指轮得都要飞起来了。”