进来的男生只比彭聿低一点，比宁思洲还要白。他的校服大大咧咧地敞着，里面是一件印着巨大英文字母的黑色 t 恤，因为抬脚的原因，现在正松松地叠在腰线的位置，露出几道被收进影子里的褶痕。

男生皱着眉，仿佛很不高兴，对自己制造的噪音场面全然不觉，只用力地瞪着被他踢出一道裂痕的木门。

祝谣看了看男生衣服上的字母，uck…… 第一个字母被掩在了校服里。

他无语地想，行吧，不愧是你。

“喻晟央——你又迟到了！！！干什么去了？！” 站在讲台上的班主任李老师咆哮着对后面吼道。

门口的男生轻描淡写地一抬头，没什么表情，视线又黏回他的门上。

祝谣几乎能看到所有人的脑海上熟练地亮起一排感叹号，仿佛都在感慨校草真的拽得好从一而终，刚回来就这么努力啊。

但祝谣想，你们真是误解他了，校草多半没想故意抬杠，因为他那脑子转不过复杂的弯，不能同时做两件事。

喻晟央只是用他那独特又脑残的方式习惯性地装逼着，内心说不定对老师怎么又叫他名字一片问号。

祝谣的脑海里突然开始像警报一样地狂响，脑电波里传出追星场面才会拥有的巨大女声尖叫：——那这个呢————！！

祝谣难得地卡了一下壳，没有第一时间回答说不行，而是过了一会儿才平静地反驳：这个，还是算了吧。

喻晟央在这学期开学前被班主任逼着染回了头，从非常日系的金发美少年变成如水墨一样好看得惊心的黑发，但这一点也没有让他看上去变得乖了一点。

老师见喻晟央不说话，也懒得在上课时骂他，就让他赶紧滚回座位。

但是喻晟央仿佛毫无所觉，依旧皱着眉，就几步路，他走得像配着鼓点的 bgm 一样。

但祝谣分明看见一点剪后显得细碎的刘海背叛了傻逼校草霸道的气场，几乎是很美地缀在额前。

祝谣听到身后斜后方的椅子被不太客气地拉开，本是很尖锐的摩擦，但是他想到刚才从光里走进来的男生，觉得像是钢笔在横页纸上划下了一道叛逆的黑线。

喻晟央坐在祝谣斜后方，祝谣感觉到窗外突然起了一阵风。

他转过头去，看见刚才那一缕很美的墨发被骤然流通的空气撩动得飘了起来，像是有点不甘心地要挣脱现在的时空，去到更远的地方。

坐在他们前面好几排的女孩回过头，一眨不眨地盯着教室吹过清风的最后一排。祝谣面无表情地看着她们，依旧挣扎地想，也就这样吧……

他在心里负隅顽抗，但是似乎盖不过脑海里巨大的质疑声。

喻晟央有一张十分犯规的脸，这是他与生俱来的天分，不随主观转移。

他的棱角严格来说已经挣脱了青涩，身高腿长，眉目晴朗，帅得让人无法抵赖。

祝谣觉得喻晟央长了一双很具有欺骗性的眼睛，眼睛是他身上最出位的地方，因为十分黑，纯粹得没有什么杂质，看上去很润，也很认真，和他本人一点都不符合，严格来说虽不算特别大，但是眼角很阔，带着一丝冷淡的英气。

据祝谣有限的次数观察，喻晟央说话时很爱眨眼睛，仿佛是下意识的，这多多少少会破坏一点他自我营造的高冷气场，但是那睫毛确实长如小昆虫的翅膀，也像鸦羽一样的黑。

喻晟央同样是个少爷，不存在洗得发白的带皂香的衬衫袖口，但现在大家好像也不讲究这个了。

高中男生的青春一大部分是球鞋组成的。祝谣面无表情地看着坐在最后一排靠窗位置上的那个浑身上下都在用生命写着 “我好酷”“但别看我”“看我我烦” 的男孩，眼角一抽，发现他好像又换鞋了。

就在这时，仿佛察觉到终于有人觊觎他新鞋的喻晟央反应极快，立即朝着视线的方向瞪过来一个凌厉的眼神。

祝谣无语地抽动嘴角，立马想起这货的本质，心想要不要这么高冷又这么喜形于色啊，你真的太好懂了。

他顿时绷住了高深莫测的表情，对喻晟央挑衅的眉眼熟视无睹，淡然地移开了视线。

老师已经开始讲课了，祝谣走神地想了几秒，很无所谓地妥协。

脑内小剧场的质疑声骤然就在粉笔的刷刷摩擦中消失无影了。

他想，你们要说是，那就是吧。

祝谣不瞎，可以很坦白地承认，喻晟央确实是个美少年，但他觉得用美形容这个人可能并不恰当，还是好看更适宜，因为喻晟央像一株植物，远没有美那么易碎。

他记得班上有一个志向文艺的妹子曾经脱离了庸俗的低级趣味，非常形而上地欣赏过喻晟央这棵校草，把此草比喻成亚寒带夏季的稀有植株，称其所在周围的空气凛冽清新，有一丝冷而干净的雨水味。