祝谣默然片刻，从兜里掏出校卡，递给了秦涟。

校卡上面是祝谣高一时候拍的证件照，旁边写着一排大字：高 201x 级七班

秦涟蹙起眉，认真地抬起头看了看黑板——

“欢迎各位家长参加高二七班期中交流大会”

秦涟：“……”

他抽动嘴角，僵硬地转移话题：“我听说家长会你们不是放假吗？那你怎么在这？你家长呢？”

祝谣只回答了前面的部分，“我是老师叫着留下来帮忙的，而且也还有一点事要做。”

“哦……” 秦涟尴尬到手指蜷缩，没话找话地道，“你坐哪？”

祝谣沉默半晌，抬起手，指了指他面前的座位。

秦涟：“……”

“你和我堂弟…… 关系还挺好哈……” 秦涟干巴巴地道。

“没有，” 祝谣笑了笑，“刚好换位置到这里，巧合而已。”

秦涟终于想起来上回的事，他脸色一变，对祝谣道：“喻晟央没有在学校里欺负过你吧？”

祝谣一愣，摇了摇头，“没有。”

他垂下视线，很轻声地道：“而且他…… 帮了我很多。”

“那就行，” 秦涟舒了一口气，“真是，这小子怎么没提前跟我说一下，卧槽这吓我一跳。”

祝谣笑了笑，“他不知道我今天会留下来。”

如果知道的话，也不会让秦涟来了吧。

没能聊上几句，李老师就在教室门口喊祝谣去帮忙，祝谣把班上订的矿泉水一一发到家长手上，发到秦涟这里，他状若无意地开口道：“对了秦哥，怎么会是你来给喻晟央开家长会？他爸妈太忙了吗？”

秦涟拧瓶盖的手一滞，表情轻微地变了变。

他沉默片刻，犹疑地道：“小谣…… 你和喻晟央是朋友吧？”

祝谣呆了一瞬，这个问题他答了不算，但是形势所迫，他没有半点犹豫地点了头。

“我猜也是，那就没关系了。” 秦涟叹了口气，面色复杂地道，“不是我想来给他开，是实在没人来了，以前一直都是我爸来，但他最近出差了，赶不回来，只能让我赶过来凑数。”

“为什么……” 祝谣放低声音，慢吞吞地道，“他父母呢？”

秦涟静了一会儿，然后垂下了视线，“喻阿姨和我二叔在我堂弟上小学的时候就离婚了，我二叔定居在国外，也早就再婚了。自从长大后我就没怎么再见过喻阿姨，她基本上常年都在外面，连我堂弟可能一年也只能见到她两三次。”

“喻晟央从小就没什么朋友，上初三之前都是寄住在我家的。后来我要高考了，他就自己搬出去了。其实我爸妈都挺心疼他的，但他总觉得自己在添麻烦，不愿意再这样下去。”

祝谣太明白这种自己仿佛是累赘一样的感觉了，他没作评价，只是缓缓地道：“然后呢……？”

“我堂弟说要搬出去那阵子，喻阿姨好像回来了，我们都觉得他能和喻阿姨一起住当然是最好的，所以也就由着他这样搬出去了。” 秦涟停顿了片刻，才接着道，“但是不知道为什么，我堂弟上高中了喻阿姨好像又走了，现在喻晟央常年都是一个人住，喻阿姨好像很少回来。”

秦涟和盘托出，但祝谣已经开始后悔自己打听得太多，正想要打个圆场结束话题，但秦涟已经继续说了下午——

“喻晟央脾气一直挺差的，而且脑子经常犯轴，但他小时候其实不这样的。我知道他在学校里好像惹了挺多事的，那是因为他知道他干什么也没有人会来管他。”

“他不会交朋友，也不知道怎么让别人跟他一起玩，但他其实真的是个很懂事的孩子。小时候被送到我家来，他不哭也没闹过，只有在过年的时候才勉强流露出一点小孩子的寂寞来，我看了都觉得挺难受的。”

“我爸妈精力有限，难免有照顾不到他情绪的地方。而且再怎么比不上亲身父母，有些话说不了，有些事做不了，隔阂始终都在的。”

“喻晟央就是在这种没有什么人看着他的情况下、磕磕绊绊地也算长大了吧，尽管肥料不足，长得可能有点歪了…… 但我其实一直很为他骄傲的。”

祝谣静了片刻，垂下眼看着为了便于家长找到座位而放置在课桌上的名牌，这三个字他熟悉得不能再熟悉了，几乎无处不在——

在通报批评的告示单中，在无意看到的情书落款，在转班那天一笔一划被写在黑板上的张扬字体。

还有在每日重复的作业本上，在微信上侧的对话框里，在篮球赛报名单上连成一笔的签字，和去年在进步表彰的名单上、被加粗标记的排列中间。

也许还在板书中、在表白的信封里、在书本间和纸页里，在每一个祝谣觉得能用文本回忆的，它们被静然点亮的瞬间。