医生看了一眼唐玉树，又看了一眼林瑯——好在他倒是没有多想到哪里去，只是交代道：“年轻人，打闹什么的要注意分寸——他脚都跛了你还让他抱起你？”

“我……以后注意……注意！”林瑯满口认错，只想赶紧逃出去。

出了医院之后林瑯扶着一瘸一拐的唐玉树坐地铁回学校。

唐玉树认怂道歉：“我说漏嘴了。”

“还行。”林瑯安慰他：“没全漏。”

嘴上安慰着他，可在心里把他暴揍了一顿。

但想了想还是问道：“你自己昨天……没觉得脚疼吗？”

“疼。”唐玉树解释：“但平时打球偶尔也磕一下崴一下，就没放心上。”

明明都有感受却还是不管不顾地发疯，林瑯忍不住教育他：“那就不该……用那么激烈的动作。”

“我那不是怕你累噻？——出力的事儿我负责，你躺好就行！”说着还骄傲地拍拍胸脯。

这话脱口得中气十足，让路边呷着茶水的大爷呛了一地。

林瑯瞪他，说：“你闭嘴，算我求你了。”

唐玉树认怂道歉：“我说漏嘴了。”

但林瑯没再安慰他。

周末的地铁里人很多，没有座位。

林瑯忧心忡忡地巡视了一圈，却被唐玉树掰回四顾着的视线来，“不用，这些小伤不算啥——你看，我还能原地蹦跶呢！况且这不是有扶手和杆子吗？不是我吹噻：我光双手吊着这个杆子，我脚都不用着地！”

“你老实点儿站好吧！”林瑯制止了唐玉树的多动症。心想：你要是敢在这儿给我表演引体向上我就……威胁没想完，男生已经双臂发力撑在了地铁扶手的横杆上，还咧着一口大白牙向自己挑眉示意——一副期待被称赞的表情。

空气很稀薄，林瑯觉得自己呼吸很困难。

-

当然此时无比开心的唐玉树，全然意识不到林瑯频繁因自己而感到“心累”的症状。

林瑯不再是自己的“同学”或者“室友”而已。

他变成了自己的“男朋友”。

还有没有别的词？

唐玉树想起自己有个关系不错的小姨——妈妈的妹妹——但因为年纪反而跟自己比较接近，所以两人很聊得来。小姨在加州做博士研究，有一年她回国时带回来一个男生，她当时满眼都是宠溺，她用这么一个词向唐玉树介绍那个男生——她说：“My boy”。

My boy。我的男孩。

唐玉树偷偷看了一眼林瑯。

My boy。

我的男孩。他和我搭着同一趟地铁，要和我回我们的学校，会扶着我，进到我们的601。

唐玉树想着，兀自乐不可支。

但笑了一会儿，唐玉树又渐渐收掉了笑意，看着林瑯出神。

林瑯是用右手扶着地铁扶手的。但好像他的手机收到了什么消息，他感受到了手机的震动，于是他用原本垂在身侧的左手，绕至身体的右边，从右侧口袋里摸出手机。等读完消息之后，林瑯好像想要回复对方，可好像又因为左手打字不方便的样子，默默地把手机踹回了口袋里。

这全程里，哪怕偶尔有到站时的惯性力，林瑯都只靠右臂紧紧挽着扶手。

——尽量不让左手有被人看到的机会。

这个林瑯特有的小动作，唐玉树很久之前就注意到了。

唐玉树突然想起昨天两人一并摔在花洒的水流下，林瑯与自己的一段对话——

“知道我是这样子的……你还愿意抱我吗？”

这个问题让唐玉树揪心，于是唐玉树把本就环抱着林瑯的胳膊施了几分更紧的力气。

“遗尿症。我一直都有——有人跟你说过关于我的传闻，所以你应该知道吧？”

那传闻不堪入耳，一向鄙视暴力的唐玉树甚至因此跟人打了架。

“我有这个毛病——你推开我还来得及。”

抱得更紧。

“你还记得有一次，你要帮我拧干床垫。我说你别碰。我说脏。”

“记得。”唐玉树当时吓了一跳。

“我没有嫌你脏，当时我说的是自己。”

唐玉树恨自己说不出话。

唐玉树不知道林瑯经历过什么——少年那副单薄的身躯在遇到自己之前，早已被沿途的风雪和砂砾摧残出了百孔千疮。那每一处伤疤，唐玉树都不忍看。

只攥起林瑯的左手腕处，用拇指反复摩挲着他动脉之外的那寸皮肤，最后很没出息地掉下了眼泪。

他问自己：“你哭什么？”

唐玉树回答：“我气我自己没有早点找到你。”

不然至少可以帮你分担点什么……

拇指摩挲的那寸皮肤上面，横斜着好几条伤疤。唐玉树知道那定是曾被割出了极深的伤口，所以愈合后的疤痕才会增生成这种令人揪心的模样。