“那你们是说清楚了——要在一起吗？”

问题果然问到了点子上，顺儿挤着脸颊的肉为难地回忆起来：“我其实……也记不清细节了。那天不是醉了嘛？我光顾着和他开心了……”

这才是问题的关键——哪怕有“意外地揩到了陈逆的油”作为前缘，但：“喝多了的关头上怎么可能敲定感情呢？”林瑯帮这个现世宝分析道：“你们才是第一次见面，彼此都全然不了解的情况下，就算发生了什么……说白了，也只是一次性的游戏而已……”

“是啊……”顺儿有点丧了：“可是我就是很喜欢他。”

“因为什么喜欢他？”林瑯仔细回想，那天顺儿和陈逆的交集除了陈逆扶烂醉的他去睡觉之外，再无任何互动。

“也没什么感天动地的‘情之所起’——爱情不就是这样吗？你其实根本弄不明白你为什么喜欢一个人。说点科学的：费洛蒙的吸引；说点迷信的：再续前世的缘。我那天虽然喝多了，但看到他，就是觉得我喜欢他！”

还是觉得哪里不对劲：“就这么粗暴地断定这种感觉就是‘爱’吗？”

“对！就这么粗暴！”顺儿对自己的判断足够理直气壮：“你之前和唐学长的一切矛盾来源，就是你太小心翼翼、不够‘粗暴’！并且你一直都放错了重点！”

“放错了重点？”

“对！”顺儿继续道：“爱十有八九都是不知所起，爱的重点在于一往而深。意思就是说：你为什么喜欢上一个人——这个问题根本不重要！重要的是你要怎么爱一个人。就比如你喜欢唐学长——当你察觉到自己对他的感情之后，考虑‘应该怎样去爱他’要比追问自己‘为什么会喜欢他’更有意义！”

“好像有点道理……”

“你为什么会喜欢唐学长？”

“他……个性好。”林瑯想了想，又补充道：“主要是对我好。”

“少爷你醒醒——就冲你这张脸，一上来就愿意对你好的人多了去了，可是你都能动心吗？”

林瑯回想了一下：没错。从小到大，并不是所有人都会在最开始就嫌恶自己，通常会先伸出释着善意的手，可自己惯性地惧怕那些陌生善意，于是选择了躲避……继而反目也是后来发生的事。

“人都会下意识地为自己的行为寻找一个解释——尤其是以你的个性，更会因为没有安定感，而反复试着给自己的‘爱’找论据。仿佛只有找到一个格外坚固的理由，才能说服自己心安理得地跨出那一步去。”

好像是这样……“但是——照你这么说：人这一生如果不慎遇到一百个让自己动心的人，全都要‘粗暴’地去爱一遍吗？”

“你看——又忘记我刚才说过的话了吧？”顺儿明明比自己小了三岁，此刻居然一幅老道的腔调给林瑯上起了情感课来：“都不需要假设一个‘如果’——人就是会动心一百次甚至一千次！但这个问题根本不重要！一份完整的‘爱’是由‘起因、经过、结果’三个部分组成的。你惦记上了唐玉树，这是起因。最终你们选择分手、或走向forever love，那是结果。但别忘了中间还有个最重要的环节——‘过程’：你牵过了他的小手，亲过了他的小嘴，这期间别人也曾给你来过电，你瞟了一眼就摁了挂断，选择继续抓他的小鸡——这是经过。所谓的‘爱’不是那来电的那一刻，那很廉价；‘爱’跟你的小说一样，是要有起承转合的相守过程，才能成文！”

林瑯终于听明白了顺儿的“爱情观”——他是在告诉自己：决定爱唐玉树之后，却又谨慎地与唐玉树划清各种楚河汉界，放置彼此于天平的两端、斤斤计较着筹码是否公平……都是自己爱得“不及格”的表现。

别看顺儿这人成天五迷三道，但他说话总有种诡异的说服力。

-

就像自己小说《春生客栈》里的掌柜，他在故事的一开篇，从树林里捡到受伤的小侠客。

那一晚，掌柜恐怕也是找不到“爱他”的理由的。

可在风雪夜里看着一个负了伤还跌撞着奔逃、不肯甘心就死的少年，这个丧失了活头的掌柜，心里却萌发了一寸矮小的青芽。

事后掌柜应该会这么解释给自己：是不忍看他死嘛……才不是爱他。

人总是如此别扭着——甚至不敢诚实地面对自己。

没被顺儿拷问之前，林瑯的确是这么觉得的——喜欢唐玉树，大概是因为他对自己好。

但转念一想：唐玉树“个性很好”是没错。可之前认识过的很多人，也并非在一开始就对自己拳脚相向或者冷言冷语的……友情也罢爱情也好，所有情感的建立都是基于双向的选择——早已习惯了紧锁住客栈门扉的人是自己，可怪罪着悻悻而去的造访者们的也是自己。