“树叶沙沙作响，阿穆特星的风声好像穿过了机甲的壁垒，直接侵入了我的身体，这个时候我就会想到你，你那么温柔地说爱我，却一声招呼都不打地离开了。”

“有的时候感觉很寂寞，有的时候，看着手中的鲜血，意识到战争还未结束，而我已经变成了非人的模样。”宛如蟒蛇逐渐加紧缠绕，“惩罚，还是索求补偿？”

“身体冰凉的时候，就会忍不住幻想，你的身体，你的表情，你的眼睛，让我忍不住变得炽热，你离开我，而我却像狗一样渴求着你，你说过你会陪在我身边，但实际上呢？我哪里做错了？你为什么不告诉我？那个时候我就发誓，等回到地球，就一定不要再打针了。”说着，缓缓地，谢冬荣将我的手指放到他的唇边，“你觉得呢？陶树？”

凝视着他，宛若身躯被禁锢在了狭小的蜡像之中，我说不出话来。

“或者，你也要求我注射吗？”谢冬荣笑了。

“那是你的自由。”抽开手，如梦初醒一般，我退开步伐。

“你有权利要求我。”缓慢地，谢冬荣转过眼，轻声说，“我会听你的话。”

什么？一时间我都没听懂他究竟在说什么，不知道他这么做的意图，也不清楚这是为何：“不，谢冬荣，这种事，我没有权力替你决定。”

“……”

静默，持久的静默。

“陶树，我们和好吧。”

“……”

我的大脑空白了许久，我想不通为什么话题忽然转到了这里……

“我们没有吵过架。”最终，我这样说。

“你知道我的意思。”谢冬荣的声音很沉，但听着却又透着几分脆弱。

“……谢冬荣，我们不可能再变成以前那样了。”最终，我只能这样说。

皮鞋踏在地板上的声音，谢冬荣走近，条件反射一般，我后退几步。

“没有要变成以前那样……我会做好的。”谢冬荣抬手，拉住了我的袖口，却并不太用力，只是微微扯住。

不敢看他的眼睛，或许是知道看了会心软，“做不做好都已经不重要了，我其实想了很久，我们不合适。”

“你对我做了那些事，到头来又说我们不合适？”仿佛正极力抑制着自己的情绪，谢冬荣的语气有些急促，“陶树，你这样做没有道理。”

没有道理？那些事？抬头与他对视着，我发现他或许也是愤怒的，“这世界上本来就没有那么多道理，谢冬荣，那我现在问你，你以往践踏我，忽视我，对我无原无故地发脾气，甚至从来不在乎我，这些都有道理吗？哪怕是对待任何一个有尊严的人类，你那样，又有什么道理？你有没有算过你伤害了我多少？只要有一天你还站在我面前，我就不可能忘记。”

谢冬荣沉默了，眼中闪过无措，他低下了头，“不忘也好，以后受了委屈也全部告诉我，你不要生气。”不高的音量，倒像是他受了什么委屈。

“这些我都不计较了，过去的事情就让它过去，和好的事情，你也不要再提。”

“不。”像是急了，谢冬荣走过来，他拉住我的手，“不能不提……”

我勉力试图挣脱他的禁锢，却发现他拿出了十成十的力气，“松手！”我抬眸看他，却发现他正凝视着我，逐渐贴近的距离，几乎就要亲上。

“谢冬荣！”因为恐惧，几乎是不受控制地，咚的一声闷响，我一拳打在了谢冬荣的脸上。

因为恐惧，想与谢冬荣拉开距离，忍不住后撤，我几乎坐到了书桌上。

“消气了？”轻笑一声，谢冬荣重新转过脸来，他眼眶略微发红，“不明不白被丢在外星，三年，不管有多难受，我等你给我一个解释，回来之后，我却发现你甚至都打算和别人结婚了。”说着，像是觉得十分可笑似的，谢冬荣歪了歪脑袋，看着我，“你却口口声声地说你喜欢我，我怎么没看见啊？”

这人是在控诉我吗？看着他略微红肿的半边脸，我不知道为什么恨与心疼这两种情绪能够同时存在于一个人心中，“我们正常分手，我正常和别人谈恋爱，我觉得我并没有做错什么。”但最终，我只选择冷静地阐述这个事实。

“分手？”梦呓似地，谢冬荣重复这个词，“没有……没分。”

“我跟你说了三次。”

谢冬荣站在原地，只轻轻摇头，呆愣一般：“没有……”

“我写了信，我放到你房间的信纸篓里了。”

“没看见。”说完这三个字，谢冬荣反倒笑了出来，“你没有说明白你就走了……”他后退两步，坐到了床沿，低头，修长的手指伸入发间，用力抓扯，“我在等你，我一直在等你……”