许知手里攥着卧室的钥匙，在不大的客厅走了几个来回，时刻注意着卧室里的动静，情绪越来越焦虑。

许知并不擅长社交，他几乎没什么朋友，因此他很确信的是，他没对任何一个人提起过周牧这个名字。

前一天晚上写完关于周牧的人物大纲，三点钟的闹钟就响了，他甚至没有时间再去检查一遍错别字。

卧室门锁的钥匙细齿很尖，许知抓在手里时用了些力，忘了是谁说过，轻微的疼痛感有利于思考。

许知走到厨房，从操作台上的不锈钢架子上取了一只玻璃杯，他给自己倒了一杯冰水。

水的温度很低，在透明玻璃杯的外壁上凝成水珠，顺着许知的手腕内壁滑下来。

许知喝了大半杯水，感觉到僵住的大脑逐渐恢复了思考，焦虑情绪也一定程度上得到了缓解。

许知并没有什么梦游泡夜店的不良习惯，因此可以确定的是，卧室内的人是凭空出现的。

男人自称周牧，许知并不知道周牧该长什么样，但仔细想想，似乎就该是卧室那个男人的样子。

那个男人满足他对周牧外貌的一切设定。

五官深邃立体，双眼皮，高鼻梁，有些薄的嘴唇以及颜色很深的眼睛。

但许知向来疑心重，他此时觉得，或许自己的记忆也并不可靠。

他开始思索自己记错了小说男主的外貌特征，甚至是男主的名字的可能性。

电脑在卧室办公桌上放着，从门口的到写字台的距离大概是7步。

他只需要进去打开电脑就能验证。

许知轻轻掐了一下指尖，做了个很长的深呼吸，拿钥匙打开了门。

周牧还维持着坐在床上的姿势，见他进来便抬起头看着他。

许知只看了他一眼就移开了视线，然后径直走到了办公桌后。

电脑标志正对着桌上的一个纯白色阅读灯，代表没有被人动过。

许知暗暗松了口气。

他打开电脑输入密码，紧接着就对着干净到一目了然的桌面失了神。

桌面是电脑系统自带的海洋和山峰，几个文件夹整齐的列在屏幕右侧，但却没有关于周牧的人物大纲。

许知飞快的检查了那几个文件夹，又打开电脑搜索栏，关于周牧的任何信息都不在了。

许知猛的抬起头，刚好和周牧探究的视线对上。

那是一双毫无恶意的眼睛，但许知却感觉有一股深深的无力感裹挟着他，拖着他朝万劫不复的地方跌去。

许知确定，卧室这个男人，就是周牧。

卧室的壁挂式空调还在运作着，轻微的气流流动声在此刻都显得格外刺耳。

“呃，你好？”周牧轻轻开口，打破了两人的僵持状态。

许知没有回复他的问候，他急切而又目的明确的问，“你知道你是谁吗？”

声音有些发颤。

周牧愣了愣，但还是老实说，“知道，我是周牧。”

“嗯，你是周牧，”许知点点头，他双手撑在办公桌上，身子前倾，“我的意思是，你知道周牧是谁吗？”

周牧眼里疑惑一闪而过，但却还是被许知捕捉到了。

“不知道。”周牧摇摇头，眼神一直保持着与许知对视的状态，竭力的证明着他的无害。

许知合上电脑，他把电脑推到原本的位置放好，感受着耳蜗里的那阵轰鸣渐渐消失。

或许是小说作者天生具有丰富的想象力和良好的接受能力，也或许是周牧目前为止的表现都在安全范围内，许知感觉到从早上醒来起就一直让他不安的焦虑感正在缓慢消失。

他用了将近一刻钟给自己做了心理建设，说服自己接受了这一离奇事件，然后开始组织语言。

周牧紧张的表情和迷茫的反应都很真实，因此如何跟周牧说清楚这件事很重要。

但许知最后还是选择了最言简意赅且最不委婉的方式。

他直截了当地告诉周牧，“你是我写的小说里的人物。”

周牧脸上表情僵了几秒，然后逐渐变得夸张，几乎称得上是滑稽。

他瞳孔微微放大，嘴巴也小幅度的张开，样子呆呆的。

“小说，”过了几秒钟，周牧才开口把剩下的话补全，“人物？”

许知内心翻腾，但表情却很冷漠，他没有理会周牧看起来真的很难以置信的表情，毕竟有这个表情太正常了。

“那我，”周牧继续确认，“其实是个不存在的人？”

“是，”许知毫不留情的回答，“你不该存在。”

有一瞬间，许知觉得周牧看起来有些伤心，这让他觉得自己的回答过于不近人情。

但周牧对他而言，也是个很大的意外。

“那你是？”周牧脸上的夸张表情收的差不多了，小心询问许知的身份。