又像是突然想到什么，他赶紧开口补充了一句，芝麻馅儿，我自己早上磨的，没加糖，不腻嗓子。

我伸手接了碗，舀着汤圆，没急着下口，瞧了一眼窗外天色和他满手斑驳的面粉，问道，几点起的？

六点。他有些猝不及防，顿了一下，想着我以前的说法，又道，卯时。料你今日应当没精力吊嗓子便没起早，怕你醒了饿肚子也没敢起太迟。

临近正午的冬阳晒化了常青树叶面上一层薄雪，树枝少了负担，微风一过，借势摇得叶子沙沙作响。

汤圆入嘴，被牙齿轻易咬破了皮，芝麻馅流出来，细致得像开水冲散的米糊，想来研磨的人费了不少功夫。

我咂嘴舐齿，望着他说，就算煮破了我也喜欢吃的。

他闻言反驳，不好，不吉利。被我煮破皮儿的，旁人吃了，算我赏的。但既是你吃，我便要做出我能给的最好的。

说完又自嘲地笑了一下，把掌心翻过来，打趣自己道，可惜这手战场上养傲了，只惯拿枪。进了厨房，再忙活，做出来也是歪瓜裂枣。

我只管细嚼慢咽，专注着勺里的汤圆，小心不让芝麻流进汤里，温淡开口，歪瓜果甜，裂枣肉厚，偏生对我胃口，旁的再好我都不爱。

他听完我面不改色的强词夺理，不再接话，只缓缓低了头。

我又咬破一个汤圆，余光瞥到他耳根微红，嘴角咧到了侧脸，偷笑得有些猖狂。

林深时同我在家懒懒过了六七日，闭门谢客，赶了下人去林宅，留一个凤嫂做饭，诺大一个洋房只有我们三人。

我近些年将自己养得习惯疲懒，本以为得苦了林深时耐着性子日日陪我足不出户窝在家里，出我意料，他倒显得比我更享受。

衣裳是几套暗绸睡衣换着穿的，出行服被扔在衣柜里生灰。也霸道不让我穿便服，嫌累赘，非得要我同他一样上床下床不换衣裳。仿佛要在我嘴里讨了几句骂，日子才过得舒心。

每每吃过午饭，便要到小花园摇椅上躺着晒太阳，明明不止一把躺椅，却像是只有挤在我下面给我当人肉靠垫才舒坦。

多数时候他是安分的，冬阳融和，暖身不燥，有几个下午晒完太阳我还是逃不过被弄得一身粘泞，只能由他抱着去浴室洗澡换衣裳。

到初八那天，花园的摇椅终是被他折腾坏了。

我舒了口气，乐得不用光天化日做白昼宣淫的亏心事。

无言望着林深时拿了螺丝凿子对着椅角抓耳挠腮半晌，我忍不住开口，将军这些日子没有应酬的？

他没转头，继续对着椅子旮旯探头探脑，回答，今日沉桦他们约了我，还没来得及推。

脑中有什么记忆一闪而过，我打了个呵欠，别推了，要是没有正事，便带上我一起罢。

他动作滞住，缓缓放下手中器具，像是害怕回头就会被我看到什么表情一般，只留个后脑勺给我，声音里的情绪像浮木按不住的波浪，尾调冲破压抑还是扬了起来：“好。”

有片雪絮被微风挟着掠过他嘴角，又攀到我唇边，我抿嘴去舔，尝到尚未消散的余甜。

麒麟街繁华，新楼旧屋鳞次栉比，驻华大使馆位于中间，周边是军阀，富商，洋人，留学生的盘踞地，车水马龙，人流不息。

梨园靠着老主街，散着陈年松木味的四合院是我的一方天地，我不爱出门，平日不总见得到这些纸醉金迷的。

反观崇明馆，像是西洋话本中的伊甸园在禾川缩小简化成了真。纯白色的四层新式洋楼，琉璃窗与里里外外的灯光交相辉映，一年到头总是人声鼎沸的，里面声色犬马，让人觉得外面的战乱纷扰不过是一场凡尘大梦，面前的酒池肉林才是触手可及的真实。

在十二那样的孩子眼里，这些地方，统称茶馆儿。

阿四之前便是在这里讨的营生。

我穿着一身素色长衫，外面是那件黑棕狐氅，和周围与西装革履，旗袍高跟为伴的男男女女显得格格不入，宛若摆满了山珍海味桌子正中央上的一碗阳春面。

林深时在我身旁站着，快六尺的个子，回来那么多天愣是没去订过一件正装，年三十那日将就穿的一身黄皮，今夜亦然。

这阳春面用扣着黄金帽的白玉筷子搭配着就着实引人侧目了些。

他显然也注意到了旁人对我不带善意的眼神，牵了我就要往外走，说要去做身新衣裳。

我挣开他，原本不甚在意，现在反而有些恼，说我不做。

他怔住，向我走近一步，说不是给我做，是他要做。他要做一件与我一样的长衫穿着来。

我这才明白他的用意，有些失笑，把他往回拽，边走边说，你这个身量，衣裳做完，宴席也该散了。