我当时脑袋里只有那张笑意浓浓的脸。

心里甜甜的。

后来军训结束，部队不让留姓名和电话号码。

我为此失落了好久。

我报的是医科大学，里面男生比女生多。

我开学遇到同级的一个男生追，长的还可以但是我不喜欢。

可能当时脑子里只有他。

那个男生经常早餐，零食，礼物。

久而久之，我开始觉得烦，想让那个男生离我远点。

但是一想到他如果向这个男生一个，我一定会答应。

当时只觉得自己走火入魔，喜欢上了教官。

我约他在学校后门谈谈。

那天想下雨，宿友提醒我拿伞我忘记了。

我记得那个男生情绪激动，眼睛猩红，我被吓哭了。

雾蒙蒙的天开始下小雨，那个男生死死盯着我，我那一刻觉得雨水像冰雹一样砸的我生疼。

后门零零散散有几个人经过，没隔几分钟后门处只有我和那个男生。

他抓着我的肩膀往怀里压，我只记得我挣扎的时候有人把我拉进一个温暖的怀抱。

头顶有伞，我回头看拉我的人。

是他……

我「哇」的哭出声，像是找到了保护伞躲在他怀里。

他拍着我的背安抚着我，厉声赶走那个男生。

他说“我放假，来看看你。”

“我想你了。”我当时瘪着嘴，声音低低的。

我感觉他身体僵硬，然后抱紧我“我也是。”

再后来，他跟我告白了。

我们就在一起了。

他叫苏秦，苏东坡的苏，秦汉的秦。

他说他的姓来自《天仙子》，名来自古代皇姓。

说实话，和军人谈恋爱很苦。

我很久才能见他一次，每次他回来我都巴不得腻死在一起。

他走后，我每天就等他什么时候回来，什么时候再见他。

他会给我制造小惊喜，会买早餐，送礼物，带我去玩。

我之前想的全部实现了，我大学毕业，去了b市的人民医院工作，他一放假就过来。

他升职的那一天，我们领证了。

我妈不同意我和他在一起，因为他是军人我是医生。

我没听我妈的话，离家出走。

我妈拗不过我，后来同意了，他请了婚假回来。

买房，结婚，度蜜月。

等结婚他回部队我才发现，家里冷冰冰的，没有暖意。

我在家里养了一只狗，后来因为工作忙，狗狗生病走了。

我因为这事哭了好长时间，我夜里打电话给他队长，说能让他回来一趟吗？

他队长拒绝了，但是他连夜跑出来陪我一晚，凌晨又回去。

后来我知道他被罚了，负重跑步五公里。

再然后，我怀孕了，他那时候刚刚被调到z市，没法回来。

我就没告诉他。

他在z市呆了一年才放一次假。

等他回来的时候我已经生了晓峰，我看见他哭了。

搂着我和孩子睡了一觉，第二天早上醒来看见他做饭，那种满足感……是我结婚后第一次感觉到。

再后来，一到假期他就会请假回来，看看我和孩子。

晓峰四岁那年，z市战役，他在边关驻守了三年。

回来时晓峰已经不认识他了。

放假两个月，两个月后他走前跟我说“我四十岁申请退役，回来好好陪你们。”

那年，他三十八岁。

我总是拿着他的照片跟晓峰说“这是你爸爸，是个军人，很伟大。”

晓峰十岁的时候，他四十岁。

我一直数着过日子，眼见着他要回来却听到噩耗。

z市战役，他死了。

那一刻我只觉得人生一片黑暗，前方的灯塔被海浪卷走，连躯体都没有留下。

回来的只有他的骨灰和一盒勋章。

过了那个年他就能回来了，那个年过去了他也回来了……回来住进了烈士墓园。

晓峰还在问“爸爸什么时候回来呀……”

早就回来了，但再也回不来了……

我当时就在想，如果我死了是不是就能去陪他……但是还有晓峰，他还小，他还有大好人生。

后来啊，我就一直请告诉自己告诉晓峰，他变成了星星，一直陪着我们。

其实他没有，我骗了晓峰几年，骗了自己一辈子。

整整一辈子。

以前记不清的事，在他死后我全部都记起来了。

像是开了个玩笑。

我妈说我活该，我也这样觉得，不过我心甘情愿。

他活着以前，我守活寡。

他死了以后，我守死寡。

晓峰上高中的时候，我带他到江南去过一次，那是他的故乡。

见了他爸妈，两人年迈行动不便。

我便把他们接到b市，把江南那边的房子处理掉。

来了以后，因为高中学业繁重晓峰除了余笙回来的时候很少去余家。