郑武文的嘴相当快：“我不用你让着，咱俩比比！”

我们都笑疯了。

在刚结束的这一学期里，我常问林物华题。时间久了，可能是我的水平有所提高，渐渐也没那么多题需要问他。

但他就像是不习惯似的，撕下一张草稿纸来问我：“最近怎么没题了？”

“什么没题？”

“就，你不会的题啊，最近怎么都不问我了？都拿去问别人了吗？”

“没啊，最近没什么不会的了。我之前有好多不会的题，想问你，又怕你嫌我笨，怕打扰你，怕耽误你时间。我现在没那么多不会的题了，不用总打扰你。挺好的。”

“我不觉得打扰，也不觉得你笨，你也不会耽误我的时间。下次有题直接问我就可以了，高考又不是不考高一的内容，我直接当做是在复习就可以。”

“哈哈哈哈哈，真不嫌我笨？”

“你不笨。偶尔笨点也没关系，我又不会嫌弃你。”

好吧，不管这句话是不是出于真心，我都信了。

年关将至，七班的几位同学一个个来得越来越晚，等过了小年，他们纷纷跟负责管理自习室的老师请了假，在表格上签了名，说年前不会来了。自习室又恢复到只有我和林物华两个人的状态。我们一直这样坚持着，直到腊月二十七那天早上，看门大爷举着学校发的喇叭冲着我们两个喊：“等到三十和初一，自习室就不开门了！自己记着点，可别又一大早跑过来，天这么冷！你们两个，好啊！就这么学，就得这么学！好孩子，有前途！过年的时候就先在家学吧，一样的！”

不论隔了多远，不管手上是不是拿了个喇叭，大爷和我们说话都是全靠喊的。我们也喊回去：“好！知道啦！大爷新年快乐！”

人少了，自习室冷得很明显。高三已经放了假，别的自习室已经没人来了，全楼只有这间自习室还没上锁。我觉得这栋楼现在冷清得有点吓人。

在高三楼里开口说话，我总有种微妙的负罪感，再小声我都会觉得心虚万分。这时草稿纸就派上了用场，林物华还是像往常一样，在草稿纸上标注日期，然后一张张夹进那个乌龟封面的文件夹。他还专门用纸把我们两个的期中期末成绩抄了上去，同样标注好日期，收在文件夹里。

我在纸上写：“最近只有咱们两个来上自习，还得折腾自习室负责老师来上班，我觉得有点对不起人家呢。”

“咱们交的自习室钱，应该就是负责老师看自习的工资吧。”

“话是这么说吧...明天我不想来了。”

“那我也不来。”

“可是不来又有点浪费钱。”

“哈哈哈哈，所以到底来不来？”

“不来！”

等到了中午，我们在一楼找到了自习室的负责老师，签了字，确认年前不会再来。

老师伸了个懒腰：“哎呀，今年是我放假最晚的一年。”

我有点不好意思，觉得这几天给人家添了好多麻烦。老师却说：“这有啥的，我挣的就是这个钱。老师看见你们这么喜欢学习，都要高兴死了。要是我儿子有你们一半的用功，我做梦都笑醒。行了，回家吧，过个好年！”

老师话不停，我们也不能直接扭头离开，只好等老师锁好门，再扭头往操场走。

老师语速不快，走得也不快，我们两个就慢吞吞地跟在老师身后，一路听着：“坚持，学习就是得坚持。你们两个就这么坚持下去，等最后高考了，不管成绩如何，你们父母、老师都会为你们感到骄傲的。学习确实苦，谁敢说学习不苦？你就可咱们全学校找、打着灯笼找，也找不出来哪个人说学习不苦。就算能找到，那也得是校长在那骗鬼呢。再怎么苦，都得熬。”

老师摆摆手，说：“行了，你们快走吧，我腿脚不利索，不像你们年轻人。年后赶紧来学校上自习啊，我在自习室等着你们。”

我们背着书包走在回家的路上，林物华突然说：“咱们学校的老师差不多都是这风格。”

“嗯？”

“咱们学校的老师，都是劝学大师，说的话都差不多。我甚至要怀疑，是不是他们入职前咱们校长给他们背了一套模板，不背下来不给发工资。”

我笑出声：“可能发模板的时候也顺手给了看门大爷一份。”

林物华也跟着我笑：“我看也是。”

快过年了，我家里热闹得很，几乎天天都有来拜年的亲戚朋友。

我其实不太喜欢社交，也不擅长和别人打交道，所以打了招呼、寒暄几句就回了卧室。

我坐到书桌前，给林物华发消息：“在干嘛？”

“在偷吃年货。你呢？”