少女的眼神在散落的灯光中多了层阴翳，语气也跟着冷酷起来。

她姿态似醉非醉，说话颠三倒四，却又能准确地描述出每一幅场景，每一个细节。

陆凛尧听得用心而沉默，如一个深邃的影子。

直到孟摇光讲完，安静半晌，她又突地“哦”了一声：“对了，这次好像也是冬天。”

她仰起头来看着陆凛尧，不知道是问他还是问自己：“你好像总是在冬天出现，为什么呢？”

“我以前总恨老天恨命运对我太坏，从不肯实现我的愿望，但现在想想，你会不会就是它给我的唯一馈赠？”

“因为冬天太冷了，我总是在冬天死掉。”她胡言乱语，“所以它就在冬天把你送到我面前，把我救活过来。”

“这么想的话，”她脑袋又不堪重负地耷拉下去，“我好像也能勉强原谅一点点，那个整天坐在教堂里，冷酷无情的主。”

“毕竟你这个礼物，实在是，”她声音越来越小，如一团云含在口中，“实在是……太大啦。”

夜色里只余风雨声。

孟摇光就像做了一场梦，梦醒才发现四周太安静了，于是她又抬起下巴：“你怎么不说话？”

她皱皱鼻子：“你是不是不高兴啊？你为什么不高兴？”

“我没有不高兴。”陆凛尧终于说话了，嗓音依旧柔和，“我只是在想，为什么我都不记得了。”

他的手越过桌面，越过那些酒罐，指尖触到少女柔软的面颊，像一次短暂而小心的试探，随后很快，他整个手掌都触摸上去，直到将她小小的脸都笼罩在掌下，微凉的掌心划过睫毛和鼻尖，孟摇光有点痒，便小小地眨眼，接着她便什么都看不见了，眼前只有一根根交错的掌纹。

她忘记了自己本来想说什么，只能听着男人的声音继续说下去。

“我只是在想，为什么我明明每次都出现在你人生的重要节点，却一次都没能救得了你。”

“如果你说的都是真的，如果那个人的确是我，为什么一定要让我错过这一切再遇见你。”

“你不该原谅它。”

“你不该感谢我。”

“让你活到现在的只是你自己。”

“你有资格愤怒，有资格讨厌和憎恨每一个人。”

他用手盖着她的脸，声音很轻，却又像在喉咙里梗着什么。

孟摇光想去看他的脸，抬头却依旧只能看见模糊的掌纹，她茫然地眨了几下眼睛，才想起要抬手去抓他。

摸索着捉住他修长的手指，孟摇光将他的手掌扒拉开，让灯光重新落入眼瞳，才抬起头去。

陆凛尧就坐在她对面，一张比年少时更加完美到没有一丝瑕疵的脸，被微弱的水光簇拥着，在她的眼底由模糊到清晰，一点点亮起来。

她由衷地笑起来，就那样抓着他的手，醉陶陶地，好似很满足又有些不好意思地说：“可是能遇见你，真的很好啊。”

“我很开心的。”

“……”

陆凛尧哑然。

他无声盯了她许久，最后只能笑了一下，可这个笑里一点开心的味道都没有。

没有回应这句话，他反握住少女的手：“好吧。”

像是认输了一下，他说了两次：“好吧。”

他又问：“那现在呢？你现在有什么愿望还没实现？”

“愿望？”孟摇光冥思苦想了半天，突然举起手来，“我知道了！我的愿望就是你要平安！”

她声音又低下来，听起来很认真：“你要挂在天上，要幸福快乐。”

“……”陆凛尧又无言良久，倒也没有纠正她，只道，“我挂在天上，那你在哪里呢？”

“我？”孟摇光茫然一瞬，皱起眉头，用她混沌的脑子又想了一会儿才道，“我就挂在你腿上。”

她又嘿嘿笑起来，扑在桌子上，眼睛亮亮地看着他，可怜兮兮地说：“你分我一点光吧，陆哥哥。”

“……”

他知道她是在调皮，也知道她这样调皮的样子实在是可爱得过分。

但不知为什么，他却只觉得可怜。

不是高高在上的，同情的可怜，而是心痛如绞，心脏仿佛要被人绞出酸涩汁水般的，让他感到呼吸都被阻塞的可怜。

“我可以吗？”

他问她，声音很低，“我可以给你吗？”

孟摇光已经听不清他的话，酒精已经麻痹了她最后的意识，让她只知道本能地抓紧他的手不放开，口中混乱含糊地叫他，“陆凛尧，哥哥……喜欢你……”

陆凛尧垂眸看着她，她柔软的脸在他掌心蹭来蹭去，像一只小狗，像一只小猫，带着点雨天带来的水汽，湿漉漉地浸透他的掌纹，渗进他冷酷的命运里。

“摇光，摇摇。”