在她紧张的视线中，一个高大的身影插着兜越门而出。

“期待我们下次见面，林，夫，人。”

从她身边走过时，男人还调笑着做了道别。

方如兰眼睁睁看着对方在保镖的保护下出门上车，直到车影远去，她才猛地转身奔向屋内。

玄关后，正厅里依旧空荡。

她没能第一时间看到林方西，进入视野的只有阳光下依旧整洁的桌面和空空的茶杯，而除此之外——

女人的视线不由自主被一线艳丽的色彩吸引，垂眼一看，便见到地面上一小滩猩红的液体。

她猝不及防发出一声惊叫，慌乱地顺着血迹看过去，这才捕捉到那道正在走远的背影。

“方西！”

她几乎是跌跌撞撞地奔过去，一把拽住了男人的手。

林方西被她一拽不得不停下来，他侧身转头，眉头微皱，方如兰却已经顾不得看他的表情，只用惶急的眼神搜寻过他的全身。

从肩膀到胸膛再到脚，看起来除了衣着有几分凌乱外都没什么问题。

她正要放下心来，却突然被掌心逐渐改变的触感怔了怔，下意识低头，看到的是不知何时已经流过她指尖的红色。

她失声地捧起那只手，瞳孔里映入满手湿润的血迹，以及血迹中横贯了整个手掌的利落伤口。

几乎是同一时间，用余光捕捉到什么的女人突然又抓住男人的西装衣角一把扯开——

“……”

她嗫嚅着却说不出话来，只有眼泪在刹那间淌了满脸。

“救护车……”她喃喃地说，很快又加大了音量，“救护车！！老林快！”

如此慌乱惶急的场面，受伤的那个人却与他们迥然相反。

他一把抽回手，身体向后一退，便让沾了血的衣角从女人手里落下来，重新挡住了里面猩红一片的衬衫。

“方西……”方如兰怔怔看着他的背影，“你受伤了，我们要……”

“我没事。”

他截断了她的话，声音里透着股难言的冷漠与阴霾。

猩红的血沿着他骨节分明的长指淌下来，在指尖汇成艳丽狰狞的水珠，再一滴滴坠落，直至在地面蜿蜒成一条冰冷的线。

“爸爸！”

楼上一直被关在卧室里的林半月不知怎么竟从门外光着脚冲了进来。

她越过了在原地怔怔而立的她妈妈，跑过了地上蜿蜒的血，却依旧只来得及看见砰一声被甩上的房门。

她扑上去：“爸！”

室内悄然无声，仿佛根本就没人走进去。

林半月在原地呆呆站了半晌，慢慢转头看去。

在她的视线尽头，她妈妈正如雕像般无声站在那里。

她手上还沾着血，头发也有些乱，脸上全是未干的泪痕，却已经不再流泪了。

阳光从她身后照过来，叫人看不清她的脸。

可林半月知道，她并没有在看着自己。

她的视线越过了自己，在看着那扇紧闭的，沉默的房门。

那扇一旦林方西走进去，就不会对任何人敞开的，挂满了陈旧拼图的房门。

•

“爸爸到底伤到哪里了？”

“手和腰，具体伤得如何还不知道，他不让看。”

“爸爸！开门啊！你在干嘛？受伤了还不去医院！”

“医生呢？还有多久到？！”

……

乱糟糟的动静隔着一扇房门传进来。

然而就像被施了某种神奇的魔法，当房门被关上的时候，人就走入了另一个世界，而那些声音再嘈杂响亮，也像是隔着一层毛玻璃般模糊。

林方西在这封闭而宽阔的空间里极慢地迈步，在环顾的视线抵达每一个角落之前，他的脑海已经自动浮现出每一寸空间应有的模样。

他对这里是如此熟悉，熟悉到闭着眼都能准确指出每一张内容不同的拼图所在的位置。

这十二年间他曾无数次把自己锁在这里，不是故意让自己难过，反而是为了在回忆中寻求一点安心——不会因为时间流逝就忘记她模样的安心。

可此时此刻，在孟摇光已经被找回来的现在，他再度站在这间儿童房里，却突然感到一阵头晕目眩。

如同光阴倒流，他被呼啸的回忆席卷，恍然又回到了那一天——他无论多少次都会下意识避开的，噩梦开端的那天。

•

起初看到那个来电的时候，正在工作中的林方西并没有当一回事。

那时他正在A国出差，合作方是世界前五十强的大资本，因此整个会谈过程都无比繁琐和盛大，几乎每天都有开不完的会赴不完的宴，一周里能和家里通两次电话就已经算多了。

一般来说知道他忙，方如兰是不会轻易主动给他打电话的，就算打叶都算着时差问过秘书后，再抽他休息的时间打。