目光在她头顶一瞟，飞快收回。

她穿的，是他送的裙子。

那么多年还跟新的一样。

一看就是临时翻出来的，平时根本没穿过。

目光没对上，错过了搭话的时机，白栀心底有些失落，但还是将两瓶水捧了出去。

江燃捏着硬币的手一顿。

倒不是为白栀手里昂贵的水讶异，她的脸蔫红，乌黑的发顶一条细细的雪缝，正在冒肉眼可见的热气。

这是等了多久，都要熟了啊。

当自己小笼包啊蹲这蒸桑拿。

江燃接过矿泉水，开始掏包，摸来摸去飞了一张百元大钞到白栀身上。

白栀慌手慌脚捏住钱，笑了笑。

她说：“阿燃，我找不开。”

他仰头喝水，握紧瓶身，须臾，张口冷道：“不用找了，以后别来碍眼。”

“阿燃不想见我吗？”

江燃不说话，仰头又喝了口水。

330ml的水哪够他两口，这一喝，瓶身见了底。

白栀满心失落，抬头见他水瓶空了嘴巴还杵在瓶口，咕咚咕咚喝空气呢，便知某人又开始口是心非。

她心中一亮，递过另一瓶运动饮料，小声道：“喝这个吧。”

江燃才发现手里的水瓶空了。

操。

他猛地捏合塑料瓶，就不接。

白栀又小声道：“草莓味的。”

江燃鬼使神差去接，眼睛离不开她的脸，手指便莽撞地相遇了，白栀一缩肩膀，江燃也觉得手指烧了起来。

他抢过水，又扔了一张钱给她。

白栀好脾气地卷起来握在手心，露趾凉鞋靠在一处，前后颠扑，许久，尾指勾起垂落的发丝，嘴唇一抿，鼓起勇气说道：“阿燃，我好想你。”

江燃没说话。

白栀身体轻颤，又说：“我真的好想好想你。”

有时想得心都要裂开，因为要好好生活，所以不得不一瓣瓣粘起，反反复复，熬得四季不明、日夜颠倒。

时间一直往前。

可她却拼命想回到那年高三，想回到他身边。

人一旦活在过去，其实已经死了。

江燃沉吟片刻，勾唇笑：“你想我……睡在陈舟身边想我吗？”

“你在说什么？”

“白栀，不要装傻，以为不承认就没人知道吗？告诉你，老子没有你照样活得风生水起……你以为我会死吗？会像条狗一样趴在地上，对你肯回头感恩戴德吗？”

他扔掉瘪水瓶，连同那瓶没开封的运动饮料，全部扔到了垃圾桶，“我江燃好好的，比跟你在一起时更好！”

白栀双臂紧绷，“我没有和陈舟在一起，从始至终也没离开过你。那天是我妈……我妈让我去杭州，我买了去内蒙的机票，两张……我想带你走。”

“得了吧！”

江燃忽然凑近，掀她脑门，压抑的声音像把尖刀同时刺进两人胸膛，“我知道，你一直眼高于顶，看不上差的，觉得现在的我还算够格，是吧？比陈舟能满足你的虚荣心，对么？可是白栀，你看得起我，我却看不起你……白栀，你从来没有考虑过我们，你只考虑过如何步步高升！”

要营造氛围。

不要操之过急。

要耐心解释。

不要因为冷言冷言就难过语塞。

要……

白栀默念于心的复合守则全都湮灭了，她可以算计很多，唯独无法在江燃身上算。

遇到他。

她总是阵脚大乱。

机票在游乐园里弄丢了。

时隔两年，航空公司已经找不到记录。

她没法拿出证据，没法拿出证据……除了背后的伤疤。

可女孩子谁愿意轻易露出身上的疤？

白栀放下伞，双手后伸去扯拉链，大庭广众之下没有一点顾忌。

雪白的背露出窄缝。

藕粉色的夏季内衣露出来，刺得江燃一痛。

她还是那么瘦。

好像一用力就会断掉。

江燃揪住她的手，狠狠的，“你发什么疯，脱给谁看？告诉你白栀，老子不缺女人……你脱光也没用！”

她不听，固执地去扯，“就看一眼，那天游乐园我也在的，阿燃，我回去找你了，真的没有丢下你，求你，求你了。”

“白栀，你怎么变成这样了？叫你住手，老子叫你住手！”

咔！

他踹烂挡路的休息凳，将白栀手脚狠狠按在铁丝网上，一字一顿道：“以为在身上随便划拉两道痕就能哄好我？白栀，你醒醒，我们已经回不去了！”

白栀神情茫然。

好像听不懂“回不去”三个字。

江燃弯腰，摘掉帽子，痛苦地抵在白栀颈边，白发像是一团杂草刺得她麻木的神经重新活跃。

“我承认，没有你，我是死了一回，可我活过来了，重新开始打球了，现在过得很好很好……白栀，我恨你，也谢谢你，这样够了吗？”