从餐厅拿了瓶椰奶攥在手心，馆前有不少木制双人椅，供游客免费休息。

她挑了处阴凉地，听着电话里悠扬的铃声。

手机屏幕触碰到脸侧，还是掀起阵微痛。

烈日杲杲，四下温度逐渐攀升。

手里的椰奶被旋开的下一秒，她听见了锦妈的声音。

“小棠啊，昨晚怎么不回妈妈消息？”

含糊应声，她说：“睡得早。”

“有什么事吗？”

锦棠就没接到过家里纯粹关心的电话，平白无故，他们大概想不起自己还有个女儿。

“你弟弟下周就回去了，他说国外那边要十万……”

“妈，他不是我儿子。”锦棠甚至清楚那边的人会说什么，直直打断。

“那怎么了！他可是你弟弟！”说这话的人是锦爸，应该是在旁边听着。

或是铄石流金的光太惹眼，她的脑袋被照得昏沉。

揉着眉心，她想尽快结束这场通话。

“当初，你们说家里没钱，我放弃了研究生保送的资格，现在轮到锦言了，让他回国吧。”

其实锦棠很清楚，她怎么配和自己弟弟比。

锦爸怒了：“你就是见不得弟弟有出息，我怎么就生了你这么个自私的女儿。”

锦言会有多少出息，她不想知道。

“那您觉得我应该怎么做，张口跟一个刚过实习期的人要十万块，我去捐器官卖血，或者被有钱人包养，这就是你们想看到的？”

“就让锦言拿着他亲姐姐卖血卖身的钱去国外心安理得的读书。”

锦棠的话里掺杂无力，连愠怒的劲都提不起来。

双方，忽然都沉默了。

身侧，没喝一口的椰奶被她塞进垃圾桶。

锦妈沉沉叹息：“小棠，爸妈不是这个意思。”

“我们是这么想的，前几天妈妈不是跟你说过有个不错的小伙子，你周末去见见，觉得合适就把这事订下来……”

锦棠缓缓闭上双眼。

怪不得，一直操心她结婚的事。

算盘珠子崩到她彩礼上，锦棠觉得可笑。

力倦神疲，整个人靠在长椅背上，已经听不清耳边的话。

暖风拂面，卷来股燥意。

锦棠的声音哑着，无奈沉重，“你们想卖女儿，是吧？”

……

被调回正厅的这些天，难得清闲。

晃眼到了周五。

沈悠宜请了两天年假，说是要回家改善生活。

工作日期间，锦棠和江少珩没联系。

几次想给他打电话，又不确定自己的行为会不会是种打扰。

她从来不是个太自信的人。

顾虑多，自然满是怯意。

对待感情，无论那一类，锦棠从来没有把握。

周末前一天下午，正厅例行闭馆两小时，做文物修缮检查。

天边火烧云的红光临进玻璃门内，落下一方天地。

锦棠摸着玻璃柜的钥匙孔，确保无误后，只身去换衣服。

剩下两天，她得搬家。

宿舍里挺多杂乱的小物件，她跟馆里的工作人员借了两个新纸箱，压扁拿回去。

几个人打过招呼后先一步离开，更衣室内，合柜子的声音很突兀，像进入一片有回音的空地。

随即，屏幕亮起。

拎着串钥匙，锦棠微微垂下头。

是江少珩的消息，问她晚上要不要去看展。

简单一行，锦棠的指尖停在屏幕上。

这个微信聊天界面空空，就这么句话，拨开涟漪。

她的心跳很重，双手微抖着，认真敲字。

【锦棠】：好。

时隔很久，面对和江少珩突如其来的消息，她的思绪一顿。

而后，还是问了。

【锦棠】：你最近很忙吗？

没有后文，锦棠伫立原地，等来了一通电话。

还是熟悉的号码，震动落在她掌心，嗡嗡响彻。

接听的下一秒，那边传来阵浅笑。

音调放缓，不急不忙地回答道：“不忙。”

那前几天，为什么没有来找她。

锦棠沉默着，出门的步调放缓，手在衣角上搓着。

“你还在博物馆？”

“嗯。”

说这话时，她的脚尖触碰到半缕阳光，暖意浓浓，向上传递。

江少珩：“那我在馆口等你。”

抬眸，柏油路被眼前的枝叶遮住，她看不清外面的境况，手机那边传来阵阵风声。

锦棠跑了两步，没瞧见他的车。

轻歪着头，她把周围仔仔细细看了个遍，“你已经到了吗？”

往前挪了几步，她的握着手机，眼见，银白色卡宴的车门忽然敞开。

江少珩从后排起身，拿下贴在耳边的手机。

扶了一下肩上的包带，锦棠靠近他。

“你换车了？”

“嗯。”江少珩瞧见她把手机放进包里，在看过来的那一秒，才继续开口：“不是你说的，那个太贵了。”