赵也白侧回头来看她。

励如桑已闭上眼，闲适地微仰头靠上座椅背：“你之前说我变化不大，只是因为你并不了解我。你记着的是清县那段时光里的我。所以你也需要重新认识我。”

赵也白目视前方启动车子，愉悦应下：“好。”

励如桑眼睫轻轻颤动，并无笑意，报出个地址。

赵也白输入进导航里，跳出来平城山三个字。

平城山是平城地界范围内最高的山，成为平城一处知名的旅游景点，常年人流量大，今儿周末，登山踏青的当地人将停车场塞得愈发满，赵也白兜了三圈，才抢占到一辆刚离开的车子的位子。

“刚刚睡着了，否则应该提醒你把车停在外头的镇里，我们走上来。”

“你经常来？”

“嗯，每个月至少一次。”励如桑行在前面。

赵也白追上，与她并肩而行：“这里看起来不错。”

“嗯。而且风水也好。”励如桑指指河，再指指山，“前有照，后有靠，内承龙气，外接堂气，得水又藏风。”

赵也白要笑不笑：“好，学到了。”

然而待随着人流上到半山腰，他跟着励如桑往另外一条人少的路拐，“平城山公墓”五个大字进入视野，赵也白才明白她提那一嘴风水的真正意思。

励如桑读懂他的表情：“我刚刚说的就是墓葬的基本风水要领。喏，也是这里的宣传语。”

赵也白眼睛觅去她下颌所抬的方向。

“选好墓地，福荫子孙”赫然八个辽阔的大字，鲜明而醒目。

“拓的是我外公的字组合而成。”励如桑的语气清淡又轻柔，继而蕴满久违的骄傲，“是不是特别不错。”

和从前她为他出头打完架问说她是不是很厉害，一样的口吻。

赵也白笑着点头。

字自然是好字。他其实不是第一次见，不过见到的不是毛笔字——

那年殷老先生到清县，镇长将他接来家中，彼时励如桑和她父亲励教授尚未从墓葬回来，他先放学，和殷老先生见上第一面，殷老先生问他叫什么名字，他报了之后，殷老先生在他自己随身携带的笔记本上用软钢笔写下他的名字问他确认是不是这三个字。

励如桑很开心能从赵也白口中听闻这件好像并没有什么意义的小事。

已故之人的生命，能在活人的记忆中得到延长。所以总是说，只有当全世界都遗忘了他，一个人才真正死去。

“他难道不好奇，你为什么叫这个名字？”励如桑笑问。

赵也白双手抱臂，微微侧头：“你以为每个人都是你？”

“你这什么语气？”励如桑高挑眉。

赵也白没服软：“难道我的语气有错？”

“难道没错？”励如桑还是没能脱敏他不拿她当姐姐。

“错在哪儿？”赵也白打破沙锅，直视她。

励如桑一开始其实想引出的是另外一个话题，此时言归正传倒也不迟：“不是你告诉我，你原本不叫这名儿，因为你父母给你取的笔画太多太难写，所以在公安局录入户口时，你趁着你父母没留神，自己临时简化成‘也白’两个字上报。”

她当年听完这茬，乐不可支，还问他怎么不干脆直接叫“赵一一”，他憋了有一会儿，红着耳根子说他有想过，不过那时候他们村子里有女孩子叫“依依”，他不愿意和人家同音叠字。她又问，叫“赵一”岂不更省事。他愣半晌，才道当时没想到。

天朗气清下，她两眼笑得弯弯的。

自重逢以来，这似乎是她笑得最开心的一回。

赵也白耸耸肩，没反驳：“谁小时候没个一两件囧事。”

励如桑稍许意外，不吝夸奖：“长大的一个标志，是可以坦然接受别人提起自己的年少时的囧事。”

熟悉的姐姐式口吻。赵也白应声收了表情，驻足，再次直视她：“你的变化之一：总是煞风景。”

“错，这点恰恰不是我的变化：还是即便你不喜欢，我也很难改口。”励如桑有意以半开玩笑的形式揭过，没等他反应，她继续前行，在一处墓碑前停下来。

赵也白立于原地没动。很明显，她还有委婉的潜台词。

那潜台词，又是拒绝。

他没有跟上前，隔着两三米的距离，看到励如桑手上依次划过三个并排的墓碑最终停定。

一米七的个子在女人中绝对不算矮，她的体型也不瘦小，可她腕骨的伶仃，确实也与她不相称。

尤其此情此景之下。

风变大了，鼓起她今天身上穿的冲锋衣，突然让人感觉，她十分羸弱。

赵也白眸光深敛。

励如桑每次来这里，心情都还不错。

这一两年不知从哪儿起源出了句“一家人就要齐齐整整”，她以为格外贴切。