《非典型循环》作者：柯布西柚

文案：

【这是一场规模宏大、时空错杂的非典型循环】

2019年6月7号。

高考没有如期而至。

温西泠睁开眼，大巴车正载着她驶向军训基地，而车头日期显示，今天是2017年2月6号。

她扭过头，本该和她形同陌路的成桦正坐在她身边，挑眉疑惑地看着她。

好一双阳光开朗又清澈的眼睛。

她暗暗得意，当着教官的面同他动手动脚眉来眼去。

直到在一片火光里，他压低声音问她：

“海城二模的作文题是？”

她愣了愣，答：“火种。”

对方攥住她的手腕：“数学家和人类学家眼中的火种。”

他们想不到，几天之后，将发生下一次时空错动。

他们更想不到，这场诡异的时间逆流，远不止他们二人被卷入其中。

第1章 高考前夕的时间逆流

2019 年 6 月 6 号晚。海城市。

海华北商业区被封上了南端出口。如此，全海城最热闹的地段被框进了界限分明的格子里。警车已在悄寂的小叶榕底下就位。

这不是发生了命案，这是海城市的高考前夕。

年年如此，全城待命。

海华北向南仅五百米，是海城实验中学海华分部，高考考场。

夜色湮没了西楼厚重的外墙和框架，仅有四楼一层玻璃盒子透着光。这栋高中教学楼不做考室，考室在操场对面的东楼，初中部。高三学生因此可以留在自己班教室复习。

温西泠坐在其中一个明亮的玻璃盒子里，桌上摊着被她翻胖了的作文素材本，她还在闲闲地翻，尽管上面的文字她已能背下九分。

晚自习快结束时，班主任赵奕民走进来。这名身形瘦长的年轻男老师拿着两沓东西，跨进教室，先喊一声“班长，发一下”。

温西泠应声上前，接过他一只手递来的准考证。

赵奕民提高了音量：“准考证怕你们扯坏，我替你们裱了胶，拿到以后千万要收好。但假如还是丢了，也别慌，考场里任何一个老师都会帮助你。”

说罢，他自己在每列座位前停下，将手中剩下那沓纸按人数往下传。

温西泠穿梭在座位间，看见他发下来的是一张集体照。

十来天前，他们班选了一个周六下午，拍了一套毕业写真，印作纪念册。这是赵奕民自己的小心思，其他三个班都只拍了常规的毕业照。

“纪念册还在做，我先洗了一张照片给你们，希望你们看着自己最开心的样子，今晚可以放松心情，明天快乐地上考场。”

回到座位，温西泠捧起桌面上的照片端详。

赵奕民选的这张照片是在操场上拍的。高三三班共 36 个人，胡乱挤成一团坐在跑道上，仰头望着高高站在椅子上的摄影师。

温西泠记得，自己那天有些心猿意马，没有紧盯着镜头，反而悄悄瞟向斜前方的成桦。

猝不及防地，成桦朝这边侧过头。抢在他目光到达之前，温西泠抬起脸。

“三，二，一——赵老师帅不帅？”

那一瞬间定格下来，此刻躺在每个人手里。

显然，赵奕民选片的核心诉求就是“开心”。这张照片里的人未必是最好的角度，但一定看起来开心。

就比如温西泠和成桦，他们笑得阳光灿烂，可甚至没有在看镜头。温西泠脸冲着斜前方，成桦更过分，他的脑袋是侧着的。两个人的目光重合成一条线。

照片上的对视让温西泠很意外。

她满以为自己躲得足够及时，可这连自己都毫无察觉的一刹那，竟被相机捕捉到了。

她差点儿没忍住扭头看向教室另一角的成桦。

高中三年，温西泠有三大遗憾。

其一，她的高考目标本是人大法学系，但如今她只能说对厦大尚有把握。

其二，她掺杂着私心，自荐当了班长，可她主持的事却桩桩件件都留了遗憾。

其三，就是成桦。

温西泠与成桦，骄傲、炽热、意气风发，又熟悉、默契、相偎相依。

可二人之间总是差那么一点点。温西泠知道，海实只是现实世界之外的桃源，三年一过，那一点点裂缝就会拓宽成一道鸿沟。他们从根上就是不同的，可以一起生长，但不会一起开花结果。

于是，当那层心照不宣的窗户纸即将被捅破，温西泠退缩了。

成桦不懂，只觉得受了伤。这二人已有一段日子几乎不来往。

广播流出晚自习结束的音乐。

班里发出一声哀嚎，随后响起此起彼伏的自嘲。赵奕民笑了：“高考没什么大不了，大家回去好好睡一觉，像平常一样。明天见！”

“像平常一样，明天你可未必见得到我。”角落里飘出一句。

周围的男生气氛活跃了些。那人的肩膀被拍了拍：“成桦，你只管睡，让我们一科。”

“成桦！明天集合你敢再迟到，我踹死你。”赵奕民指着他半开玩笑。

温西泠嘴角勾了勾。她收拾好东西，手指戳戳前桌：“鲤鱼，走吗？”

“走。”李恩语正埋头在作文素材里，突然抬眼狡黠一笑：“今天还没对过暗号。少年辛苦终身事？”

“莫向光阴堕寸功。谁说的来着？”

“唐代诗人杜荀鹤。”

迈出教室门时，温西泠终于还是回了头。教室和往常没有什么区别，课桌间狭窄拥挤的过道，高高低低摞起来的习题和试卷，嘻嘻哈哈的人。

所幸高考当前，紧张掩饰了离别的伤感。

“怎么啦？”李恩语问。

温西泠做作地甩过头，浮夸地抹眼角：“曾经有一个真诚的班级放在我面前，我没有珍惜。如果上天能够给我再来一次的机会，我会站在讲台上对他们说：我爱你们。”

李恩语翻了个白眼，拦住她的路：“上天现在就给你机会，你快去讲台上，不说今晚就别走。”

两个人从前门一路打闹到后门，教室里突然闪出一个人，险些和温西泠撞上。她踉跄地抬头，成桦定定地望着她。

她像是犯错被抓了现行，笑声倏忽消了音。隔了两秒，她才继续扬起嘴角，轻声对他说：“加油。”

成桦愣了愣，亦回报她一个温柔的微笑：“加油。”

就这样吧。停在这个有些潦草、但还算温存的结局。

回到宿舍，江望月已经安静地坐在桌前，白皖棠最后才回来；后来倒是白皖棠最先上床，江望月迟迟不肯熄台灯。

温西泠很心疼她。半年前，这个单纯的女孩被二班班长顾星甩了，那道貌岸然的家伙无缝衔接了个新女友。江望月的成绩本就勉强，在最后关头还一落千丈，她此刻抱佛脚，其实有些徒然。

温西泠多想高考等她们准备好了再开始。

她闭上眼。

-

“宛如淡雪一般翩然落下的眼泪深处，

有着本应与你一起见证的永远。

纵然时光荏苒，四季流转，

却只余那灼烧胸中的回忆堆积而成终章……”

-

朦朦胧胧的音乐从遥远的地方传来。声音渐渐变得清晰而立体，从温西泠耳腔直达脑内。

日本乐团 goose house 的《冬日的终章》。

她逐渐恢复意识，感觉身体在随着环境晃动，脑袋忽而往下一坠，她睁开眼。

这不是宿舍。

她坐在稍显局促的大巴车上，车里开着暖气，蓝色窗帘拉了一半，透进上午十一点钟发白的阳光。她身上穿的是冬季校服，腿上放着书包，耳机线被压进书包底下。她下意识地将书包掀开，那儿躺着她刚上高中时买的 nova 手机。

这个场景似曾相识。她扭过头，恰与邻座对上视线。

成桦。

她飞快避开，目光落在车头大红的电子日历上。

2017 年 2 月 6 日。

没错，这辆车是高一下学期军训时坐的那辆大巴。她有些恍惚，但眼前车座套布的纹理、衣服透着体温的触感和窗外流动的景色都如此真实。