小燃沉吟了一会儿，把门轻轻关上，脚步声远去。

玉锦机械地把洗漱这些事情忙完，歪倒在床上，幽暗的空间里，她僵硬地躺着，动弹不得，身上积累的所有病灶不用超声也能知道得一清二楚，因为它们在疼，在呼喊，在跟她为难。前所未有过的愤怒、迷茫、无助，有无数人在她脑海中嘈杂地吵架，有一千个人劝她放下，就有一千零一个人反问：凭什么？

每一个意难平的背后，不是因为对逝去的往事还有留恋，而是没法接受现实的狼狈。她对他的那些依赖，付出的那些好，现在回想起来都是匕首，一下一下地锉着，能要人命。

可说起来，即便他一次又一次地伤害她，那刀也是她亲手递过去的，如果没有她提供机会，他如何能够伤害她半分？

圣母和恶魔，本来就是一路人。

更何况，纪寒铮也算不上恶魔，他只是活在现实里的一个男人，是她太不现实了，大家选择不同，不必同行。

那就一起放手吧，不以怨妇的姿态。

她已经不年轻了，面部的胶原蛋白像可耻的小偷一样每天都悄悄带走点什么，表情的纹理正在往下生长，因为没有积极地去健身，四肢的肌肉已经开始变得松弛，——这个年纪，还要为感情的事失魂落魄，真让人难为情。

要感谢纪先生，在她生命中的秋天来临之前，给她上了这么重要的一课。

时令进入二月，H省的天气突然怪异起来。天气预报上说，本岛近期持续小到中雨，局部大雨，北部和西部最低气温将降至8度左右。玉锦原本就不耐寒，加上心情萧瑟到极点，终于在降温的第二天就病倒了。她吃了药就躺在床上睡，魂思颠倒，不知魏晋。室内光线幽暗得如同蒙了一层纱，只有手机的铃声间或响起，把她从昏睡中惊醒，打开看，时常是垃圾短信，要不，就是小燃的电话——叫她起床吃饭，吃药。唯有一次，是纪寒铮发来的，没有什么话，只有三个字：对不起。

那是凌晨1点多发出的一条微信，她不知道纪先生深夜不休息，给她发这样的信息干什么，难道是经不住良心的拷问，食不下咽，寝不安眠，才来给她致歉的？那样的话，简直有些滑稽了。

因为她最讨厌这样的做派，如果做个坏人，就请坏到底，不要扭扭捏捏不好意思，要不连对方也会大大地感到疑惑，问一句：你到底要怎样？

还好，如她所愿，这样的信息，只有一次。

玉锦望着他的头像，熟悉的，曾经无比眷恋的，只要闪动一下，就会让她雀跃的那个头像，凝神了好久，然后，点了删除。她的手微微颤抖，因为发炎而肿胀的气道更加喘不上气，心脏仿佛会在那一刻停止跳动，——这次删掉之后，就再也没有“之后”了。他说过“永远爱你”，可他不懂永远，这才是永远，永远沉寂，消失于彼此的生命中。

其实她也纠结过很多次，到底要不要删掉他，删掉似乎显得有些“小家子气”，可她发现不删掉是不行的。如果，曾经那么亲密的人，以后还可以平平常常地躺自己的手机通讯录里，却一言不发，永无交集，和其他在饭局上加了微信却从不联系的人毫无二致，这个结果，她一想起来，连呼吸都是痛的。

海平的天还是没有晴起来，室内的潮湿度让人幻想可以在空气中养一些小体的金鱼。她病病歪歪地过了将近一个月，在各种奇怪药片的加持下，终于慢慢好了起来。她开始一点一点整理房间，那些多余的东西，统统扔出去，东西少了，地方就腾出来了，这个房子里的霉运和潮气一样，需要一次彻底的清理。

扔掉的，基本上都是能带给她回忆的东西，比如他送她的一盒大地色系的口红，几条真丝方巾，款型各异的女包，还有一套咖啡杯，英式的，杯的内圈和外圈都点缀着粉色的玫瑰图案，这些是纪寒铮的趣味，他如果愿意，真的很知道如何讨好女人。

她整理着，一件一件往垃圾袋里装，忽然脑中叮铃一响，她拉开抽屉，找到一个锡制的首饰匣子，里面放着的，是一枚闪烁着优美哑光的铂金戒指，他曾经亲手给她戴上，后来她因为不习惯，总觉得碍事，取下来收在了匣子里。

她犹豫着，不知道该如何处理它。扔了于心不忍，留下它，就像是留了一颗子弹，不知道什么时候，一定还会打中自己。

到了晚间，她心思浮动，开始鬼使神差地翻手机APP。“海聊”，多么遥远而熟悉的名字，她早就不用了，登录密码都忘了，用了短信验证码的办法才登上去，然后，一条条信息叮当作响，隔着时间的长河，死去的记忆化为片片蝴蝶，朝她密不透风地扑过来。

那次，她看到他的手机相册里，他和英英、仔仔的合影“去而复返”，一怒之下搬出纪寒铮的家，之后是长时间的冷战，她以为他没有联系她，可“海聊”里面，一个叫“北塞西风”的男人，却对一个叫“千山暮雪”的女人说：我们之间，没有别人，你要相信我。

他还发：我好累，我知道你也很累，我们好好过，好不好？

那次在西藏，她删掉了他的微信，也不接他的电话，他在“海聊”上给她发过来很多信息：

怎么生这么大气啊？

你在线吗？

对不起，你过生日，我居然忙忘了。

然后，他给她发了一条语音，她点开听，是他用低沉嗓音给她唱的一首歌：祝你生日快乐，祝你生日快乐，祝你生日快乐，祝你生日快乐……

那么傻，怎么会那么傻，她不知道是怪自己不该登录“海聊”，还是怪他在APP里这样荒腔走板地唱歌，总之眼泪如决堤的河水一样涌出来，将真丝睡袍的领口处打得透湿。

最后一条信息，是一周前发的，北塞西风说：我们见一面可以吗，总该告个别。

她止住眼泪，跌跌撞撞地回到现实。那些动人的话，那些酸酸甜甜的情感，都是过去式了，可她还是很开心，因为在这个时候，居然还可以穿越回去，再次听到。

虽然现实惨淡，可过去的那些，并不能轻易地被洗掉，互联网还有记忆，清晰地告诉她，他们相爱过，真真实实地爱过。这一点，不该因为任何结果而被抹杀。

她给纪寒铮回复了一条信息：可以。

第二天的下午，她收到了纪寒铮用“海聊”发来的信息，问她想去哪里。她微一沉吟：威斯汀酒店吧。

那是他们第一次约饭的地方。从哪里开始，在哪里结束。

他回复：好。

约的时间是一个工作日的下午，她选的，这个时候威斯汀酒店的人不会太多，她想从容一些，如果周围环境嘈杂，人来人往，她和他匆匆见面，低着嗓子说话，那情形，似乎和当众偷情没有太大的分别。

到了那一天，玉锦早早就醒了，室内乌蒙蒙的，窸窸窣窣的声音扑打在玻璃窗上，她拉开窗帘，外面正下着绵绵细雨。

虽然这样，他应该也是会去的吧？

她草草给自己弄了饭，两顿并做一顿吃。过了一点钟，开始换衣服，选了新买的一件淡蓝色连衣裙，很清爽，好在这个晦暗的日子里看上去不那么晦暗，然后，慢慢地化妆，精心修饰的眉毛，眼线，睫毛刷得根根分明，还薄薄地打了一点腮红，让脸颊的气色更好一点，不太像个刚刚病愈的人，玫瑰色的唇膏，本来就是哑光，她又抿着嘴唇，用纸巾拭掉一点点外围的深红，做成自然而红润的渐变色。

镜子里的人整洁，精致，体面。

是的，体面，她追求半生的，就是想要这两个字。

预计雨天要堵车，她就早走了一会儿，没想到路上居然很顺，这样，她就比预先约定的时间早到了15分钟。她忽然想起，他们第一次在这里见面，就是她先到的，难道冥冥之中已经是在暗示，暗示她太过卑微太过认真太过主动？