而前两年过去后，一切突然就变得删繁就简起来，刚开始晚饭的餐桌上会多加两道菜，到后来，他们甚至记不清我的生日到底是七月份还是八月份。最后干脆被遗忘，再也无人提起。

记忆中，弟弟为我争取过一次，但那次的结果并不理想。那天在弟弟坐在餐桌边天真无邪地提出为我补办生日后，爸爸不发一言地站起身，走到挂着大衣外套的衣架边掏出钱包，然后从里面数出几张红色的纸币丢在我面前，轻飘飘地说：“自己去买个蛋糕吃吧。”

我怔愣地注视着百元大钞在我面前慢动作似的缓缓飘落，其中一张甚至落在了我手边的汤碗里。

下意识伸出手去的动作验证了他们对我的猜想，坐在对面的母亲放下手中的碗筷，喉咙里挤出的声音尖锐的像在风筒中掺了一把玻璃碎片：“陈词啊，你知道我和你爸爸工作都很忙，你弟弟又这么小，还需要人照顾，实在没空分心去替你庆祝生日。你得理解我们的辛苦，不要总是提那么多要求。 ”

捻着纸币的手抖了抖，几滴汤水落在铺着干净餐巾的桌面上。我豁然抬头，不可思议地望着她，试图辩解：“我不是……”

她却根本不听我的解释，自顾自地继续说下去：“这样吧，以后我和你爸爸每个月多给你加一点生活费，你想买什么东西就自己去买，但是不要教唆小墨替你做什么。你可别把他带坏了。”

我震惊地注视着她的嘴唇一张一合，那张年华刚刚开始老去的美丽容颜，属于与我血脉相连的亲生母亲，但正因为我们是亲人，命运也给了她轻而易举伤害我的资本。

“妈！姐姐什么都没和我说，是我自己……”弟弟着急地站起身，想要替我辩解。

“坐下，小墨。”爸爸坐在他的位置上，不容置疑地用目光强迫弟弟噤声。接着，属于父亲的漠然视线带着强烈的威压感落在我的头上。“陈词，你不像小墨，从小生活在我们身边，你不懂规矩和礼貌，学习成绩也一般。但小墨是个好孩子，以后你要收起自己身上那些不好的习气，多向弟弟学习。你明白吗？”

人生中第一次直面无法抗拒无法反驳的羞辱，施虐的戒尺来自我的亲生父母。他们以养育者的恩情、年长者的自以为是、物质持有者的傲慢、固化思维的偏见，将我的自尊打击到最低矮的尘土里，还要求日后的我对他们笑颜相向。

自那以后，我的肩胛骨处便生出了隐形的反骨，人被打击到某一个阶段，过度的自卑就转化成了自尊。我开始很少在乎他们对我日复一日愈加冷淡的亲情，也可以面带微笑的聆听他们对我的指责和点评。我会在弟弟生日的餐桌上心安理得地切下一块蛋糕慢慢品尝，并在他们向小墨展示出不加掩饰的偏爱时冷眼旁观。

谈不上爱也谈不上恨，我大概是在乎他们的，可我自己都分不清那种感情是什么了。

“姐姐，许个愿吧。”

卧室里，弟弟小心翼翼地捧出一个淡紫色的六寸蛋糕，温暖的火光微微跳动，做成数字造型的“2”和“1”并排挨在一起。这是我的 21 岁，也是数不清第几个在家里吃过晚饭后，弟弟和我躲在卧室里，偷偷吹蜡烛许愿的生日。

尽管我总是说自己不需要过生日，但弟弟依旧执拗着认为我需要在这天吃上一块蛋糕。于是到后来，这件事就成了独属于我们两个的默契。

双手合拢，我跪坐在小小的折叠桌前，闭上眼睛无比虔诚地许下一个心愿。

睁开眼睛，一口气将两根蜡烛吹熄，弟弟兴高采烈地把它们拔出来丢进垃圾桶里，一边将切蛋糕的刀柄递给我，一ᴶˢᴳ边小声且语速飞快地说：“姐姐，今年你的心愿也一定会实现的。”

接过刀子，我笑了笑，“也？你怎么知道我以前许下的愿望有没有实现呢？”

蜡烛虽然已经熄灭了，小墨黑白分明的澄澈双眼里却依旧闪烁着温暖的光辉。他像小时候那样习惯性地皱了皱鼻子，“生日蛋糕上的蜡烛能一口气熄灭，就意味着无论许下什么心愿都能够实现。”

愿望说出来就不灵了，所以我没有告诉小墨。

但我依旧记得那个没能全部实现的生日愿望：21 岁生日的当天，陈词的心愿是，希望小墨可以无忧无虑的生活，希望奶奶的身体能够保持健康，以及希望我能拥有一个属于自己的家。

9 月份，B 大的新学期拉开序幕，而身为“资深”学姐的我，免不了被学生会组织的迎新晚会和社团自发的招新活动绊住脚步。

新生们结束了前几天办理手续、上交材料、分配宿舍的适应期后，学校的各大社团便在操场通往食堂的必经之路上摆开了阵势。

简易的书桌铺上红布，拉开横幅，打印出一沓花花绿绿的宣传单页，便是大多数小型社团为了招新唯一能做出的努力。也有舞蹈社、音乐社、篮球社等人数和资金都充足齐备的社团，特意租来了遮挡阳光的室外帐篷，不仅用气球和彩带精心装饰，还贴心的准备了各种小零食和饮料招揽新生。

身为流浪动物救助社团的成员，我们自然是没什么排场的前者。毕竟人员短缺，有限的资金除了要投喂食物，还得负责给流浪猫狗打疫苗、驱虫、做结扎手术。

偏偏我们社团的摊位就立在舞蹈社旁边，隔壁一水儿穿着拉拉队裙装的美少女，黑色吊带，黑色热裤，干净清爽地躲在遮阳棚的荫蔽下吹风扇，而我们的社团成员只能可怜兮兮地顶着九月初的大太阳，刺目的阳光照射的人睁不开眼睛。两者相比之下，实在显得太过寒酸。

摊位面前门可罗雀，我实在耐不住性子等待下去，干脆抽出一沓宣传单页，准备沿路向大一新生发放。看见我的举动，程娜立刻心领神会，她同样拿起一沓宣传单页，对着我挤挤眼睛：“陈词，发传单这事，咱俩熟啊。”

给新生塞传单比向市中心的路人发传单容易多了，他们大多不好拒绝学长学姐的热情，即使对社团并不感兴趣，也会礼貌客气地收下单页，即使手里已经抱着厚厚一沓邀请函。

最后一张单页出手，我和程娜恰好路过顶着黄色帐篷的篮球社，这次他们负责的成员薛越泽是我们的同班同学，见我们两个热得不行，他将当做小礼品发放的塑料扇子一人一个的递给我们，“单页这么快就都发完了？”

“发是发出去了，能招到几个新生就不一定了。广撒网式捞鱼，随缘吧。”我一边无奈地回答他，一边飞快摇动着手中的塑料小扇，阵阵清凉的微风抚去了脸颊的燥热，脖颈处的皮肤便立刻像火烧似的滚烫起来。

薛越泽被我的话逗笑了，“你这说的，听起来怪像个渣女。”

“这位渣女看起来有点眼熟啊，今天怎么没和你那个形影不离的朋友走在一起？”背后传来熟悉的声音，来人语带笑意，自然而然地接上了薛越泽的话茬。

我转过身，对方正是许久未见的郑元柯。

🔒41.勉力维系

我不置可否，对着郑元柯轻轻扬起眉毛，“倒是难得碰见你。今天你也负责社团招新吗？”

他咧嘴一笑，“我对这些活动不感兴趣，平时只负责拉赞助。”

程娜显然对郑元柯留有印象，见我和他有一搭没一搭地寒暄，她转向一边的薛越泽，两个人小声闲聊起来。

“暑假的时候季和回国了一趟，你们两个见面了没有？”冷不丁的，郑元柯提起了我们共同的朋友。

我轻轻摇头，“那段时间他应该回琅城了吧，我在宁城，每天还要做兼职，确实没有见面的机会。”

“说的也是，人越长大后，和之前的朋友能相聚的时间反而越少了。”郑元柯看起来颇为感慨，“你跟季和共同的高中同学，叫什么名字来着？就是复读了一年考进 B 大的那个。”