他不过是记住了她的喜怒哀乐。

叶游头脑风暴、确定心意的这一刻，郑一川还在苦口婆心地解说：“喜欢本来就是突如其来的、意料之外的事情，不是摩托车表盘上既定的数据，更不是比赛中能够推演的战术。再说，时间有那么重要吗？当初 GPGP 金港赛那次，你晚出发了一阵子，还是一路追到了第三名啊。就像……”

“就像或早或晚，我都会冲过终点线一样。我会喜欢上她。”

叶游笑了笑，拿起手机走出办公室。

郑一川点头认可：“没错没错……哎，等，什么？想开了这就？你去哪儿啊？”

还能去哪。

叶游走了两步路，折回身来，再次关上门。

郑一川：？

叶游皱起眉头：“问题还是没解决啊。我喜欢她，和她喜不喜欢我是两回事，和她快不快乐是三回事。”

郑一川抱头：“啊——你这还没谈恋爱呢！想太多了吧大哥！”

叶游认真，摇头：“想得不多。站在她的立场上，考虑得只会更多。如果她不愿意迈出这一步……”

他突然停住，然后走回位置，低头发起消息。

郑一川愣愣地看着他：“怎么不说了？我还能听，不用担心我。”

“和你说没有用。重要的是她的想法。”叶游把微信发出去，向后一倒，盯着天花板：“我又不是想和你谈恋爱。”

……这种主动凑上去被喂一嘴狗粮的感觉真令人陶醉。

郑一川感叹孩子大了，苍老的咳嗽两声：“既然如此，臣告退了，这一退就是……明天见。”

“下去见她别多说。”叶游继续等回复，完全不理会他的抽风：“我想亲口……”

“啊够了够了，我完全明白了！”郑一川被眼前不熟悉的恋爱脑叶游惊得魂飞魄散，忙不迭往外跑：“就当我下午没来过！你俩想亲口还是亲嘴，随意，哈！”

他闪身出了房间。关门前，瞅见叶游被触动关键词，骤然红起来的一张脸。

……完喽。

语绵的培训课件完成了个七七八八。她从头播放一遍，觉得没什么问题了，从电脑桌面复制粘贴到聊天框，预备发给郑一川。

谁知道“请川哥指导”的客套话还没打完，叮咚一声，原本在聊天框以外的人名突然带着红点蹦上来，晃得语绵眼前仿佛开了朵小红花。

叶游的头像是他自己戴着头盔的大头照，画面十分之九是头盔，剩下十分之一是他的眼睛。因为实在特色鲜明，语绵就没有给他改备注。

YEO：【今天晚上有时间吗？】

语绵怔了怔，脑中瞬间像开锅煮饺子一样，咕嘟咕嘟冒出一连串念头。

她犹豫片刻，点进和叶游的聊天页面，手指悬在键盘上好一会儿，才慢吞吞敲下去。

咩咩：【加班的时间吗？】

YEO：【除去工作之外的时间。】

YEO：【我想和你聊一聊。】

语绵沉默下来。

她好像隐约能预感到叶游要聊得是什么内容。正因如此，退却才先一步漫上心头，控制住回复的指尖。

好巧不巧，栀音就在她悬而未决的这一刻，发来一个小红书的链接。

【迷茫的时候就读一遍史铁生的这段话】

语绵点进去。

【要紧的是果敢地迈出第一步，对与错先都不管，自古就没有把一切都设计好再开步的事。别想把一切都弄清楚，再去走路。鲁莽者要学会思考，善思者要克服的是犹豫。目的渴求完美，举步之际则无需周全。】

王吱吱：【今天摸鱼的时间在 B 站上看了《绿皮书》！里面有句台词是，“我就不会等待，你知道，世界上有太多孤独的人，都害怕走出第一步。”】

王吱吱：【然后我徜徉在小红书里的时候，就刷到了史铁生的这段话！然后我又突然想起来，大学咱们有次去唱 KTV，你是不是点了一首刘若英的《我想我会一直孤单》？】

王吱吱：【其实我觉得孤单也不是什么坏事啦，但是一直保持这种状态多不好玩啊。】

王吱吱：【所以小语，有些事，你要不要试着迈出第一步？】

不要等待，不论对错，迈出第一步吗？

语绵看了这几段话很久。

她抬起手，回复栀音：“好。今天晚上来得及的话，给你打视频。”

栀音已经搬进公司宿舍了。

语绵回到和叶游的聊天界面，深深呼吸。

咩咩：【有的。】

🔒18.给我一个机会，可以吗？

叶游在办公室里静静等待回复。屏幕亮起的下一秒，还没抓起手机，他已经看到了上面的字。

他握住手机，缓缓攒起一个笑容。

等特地晚走了一会儿的郑一川接到未婚妻的夺命连环 call 离开，叶游才从楼上下来，在拐角处打开一层的灯，披着一身柔和的暖光，往语绵这边走过来。

语绵抬头看他。

叶游鼓起勇气：“你，吃不吃小龙虾？”

语绵一怔，忍不住笑起来。

叶游自己也没想到开场白如此接地气，结合语境说是接河气也没问题，毕竟小龙虾要下水捞。

他慢慢地、稍微地红了红脸，继续说：“我觉得在 HIBO 的环境里，你会更自在一点。当然如果你想出去吃……”

“就在 HIBO 吧。”语绵接过话去，紧张的心绪莫名地散去大半：“感觉咱们每次出去吃饭，好像都没遇见什么好事……”

叶游愣住，回想一下似乎确实如此，恰到好处地咳嗽两声掩盖尴尬。

他低头点外卖的间隙，语绵迟疑着问他：“你的嗓子……还经常不舒服吗？”

叶游选中十三香味道的小龙虾，抬起头来看着她：“没有，好多了。薄荷味的润喉糖很管用。”

他没有明说“你给的”，但是提到味道，语ᴶˢᴳ绵于是心知肚明。

刚刚平复一些的心跳再度加快。

这一晚，和她想象中度过的完全不同。

他们在二楼吃掉小龙虾。扒虾的时间里，叶游诚恳而坦然地说明了自己对语绵的心意：“所以我能确定对你的感觉，但是不知道你是怎么想得，现在也并不奢求一个回答。接下来的时间里，就像实习期一样，你可以考察我，看我是不是有资格开到赛道的终点。”

这个比喻实在离奇，可叶游说出口又离奇得有点靠谱。语绵捏着小龙虾，思维被顺其自然的带偏了：“赛道的终点是什么？……领奖台？”

叶游后面的话哽在喉咙里。

他半是无可奈何，半是羞于启齿，别过眼去，暗暗告诉自己稳住，又装作风平浪静地看向语绵：“是，你的身边。”

嘭，好像有烟花在她的心头炸开。

语绵晕晕乎乎，而叶游的话还没说完。

“你是心思很细腻的人……我说这些，并不是作出了要追求你的决定，然后通知你。我只是担心不提前告诉你，你会被吓跑……所以我提前向你申请。”

即使是叶游，说着这些话，脸颊也不可避免地羞得通红。

他深深呼吸，紧紧地看着语绵：

“给我一个机会，可以吗？”

“他又说实习期，又说考察，又只要一个机会……还说如果我不想，他不会在 HIBO 里表现出来。”语绵歪在沙发上，因为某些原因面容红彤彤的，自暴自弃似的捂住脸：“他都这么说了……我完全没有拒绝的余地了。”

“想不到啊，这眼里只有大摩托的男人，还挺会的。”栀音听她断断续续讲完对话，目瞪狗呆：“一方面把握着你们之间的主动权，另一方面态度又很真诚。这、这是什么纯情小狗火辣辣？”

“……啊？”

语绵不期然听到这一句，好险没把水喷出去：“你少看些有的没的啊王吱吱！”

栀音嘿嘿乐着：“我这不是激动、紧张、口不择言嘛。”

她隔着屏幕摸摸语绵：“行啦，不管怎么说，即使只是顺着他的请求答应，也总算走出第一步啦。而且——你发没发现，好像叶游在请你允许他行动的时候，你并没有感觉特别忐忑和不安？”